丹东

我一向不喜欢抱着一种分析的态度写影评，因为我觉得阅读影评是代替不了看电影的，影评人只是负责从电影中挑出一些亮点，对它们作一些哲学的思考。因此我不喜欢写影评时把什么细节都写进去，很多没那么重要的细节观众自己去看的时候自然会看到，不需要影评人来扼杀他们的想象空间。我更喜欢想到哪里，写到哪里，有话说的时候就即兴发表一番高论，没话说的时候也不强求。这样写出来的影评或许会显得很“主观”，但我觉得阅读别人的评论就是对于intersubjectivity的一种思考，好的影评能够给人惊喜，让人解读出更多的东西，而不是铁定一个什么是什么。

波兰导演瓦伊达的这部《丹东》，我也看了大概有三四遍了。我反复看它，倒不是因为这部电影有多好，而是因为我沉迷法革历史人物，市面上又没有多少描绘这个历史时期的文艺作品。瓦伊达在《丹东》里的艺术表现手法一贯地富有张力，但《丹东》的主题在今人看来，实际上是老生常谈的。《丹东》无非是一部借古讽今的电影，以罗伯斯庇尔统治下的法国暗喻瓦伊达那个年代的波兰，从而探讨极权主义政治的性质。相比同类电影如《再见列宁》，《丹东》对极权政治的探讨其实并没有那么深刻。《丹东》刻画了一个很经典的极权主义世界：一个禁欲主义形象的独裁者（罗伯斯庇尔），一个政治高压之下万马齐喑的社会，一个与独裁者相对立的、富有反叛气质的异见者。秘密警察捣毁报社，独裁者用高超的诡辩颠倒黑白，“民主选举”的国民公会在罗伯斯庇尔和公安委员会的监控和操纵之下有如摆设；罗伯斯庇尔的政敌丹东和德穆兰抨击他的恐怖政治，呼吁言论自由与司法公正。到头来丹东和德穆兰还是不敌罗伯斯庇尔的权势，被送上断头台处死了，但罗伯斯庇尔本人也身不由己地意识到了，极权化的革命终将无可逆转地走向崩溃。

《丹东》远不是独特的，像《再见列宁》、《铁皮鼓》、《爸爸去出差》这样的电影都成功地刻画了一个极权高压下的社会，以及这种社会里人的精神状态。但是这些同类电影对极权主义性质的探讨，包括对它们特定的历史时期的反思，都比《丹东》要来得更为复杂和深刻。瓦伊达在《丹东》里设置的对立很明显：罗伯斯庇尔禁欲、非人，善于用精巧的话术与复杂的理论偷换概念，混淆黑白；丹东则纵欲、粗俗、有血有肉，说话直白简洁，富有真情实感与普遍既定的道德真理。这样的套路，现在的我们已经见了太多了，无非就是批判极权主义政治的虚伪，揭穿它对人性与真理的扭曲和践踏。罗伯斯庇尔的粉丝想要批判这部电影是很容易的，瓦伊达明显“非人化”了罗伯斯庇尔这个角色，把他建构成一个他者，一个人民的敌人，恐怖政治的化身，行走的断头台。影片开头返回巴黎的丹东看见大雨中险恶的断头台，接下来镜头便转到病卧榻上、面无人色的罗伯斯庇尔。这个镜头的意义不言而喻，丹东返回巴黎，面对的是断头台，是恐怖政府的高压，是这个政府背后的罗伯斯庇尔。

要是瓦伊达仅仅纠结于刻画一个禁欲、非人、冷血的独裁者，与一个纵欲从而“有血有肉”的反抗者之间的对立，那么这部电影的内核是免不了庸俗的。罗伯斯庇尔刻板印象中的禁欲往往被强调为他非人的表征，而丹东的纵欲与腐败却被当成了他人性的证明。这不禁让我们质疑，独裁者是否一定是禁欲的，非人的，异化到能够成之为一个清晰可辨的他者的，声色犬马是否又一定能和本真的人性划等号。历史上的丹东和罗伯斯庇尔无非是两个政治家，罗伯斯庇尔喜欢禁欲，丹东则纵情声色，丹东抨击罗伯斯庇尔不通人性，无非一是个人趣味与罗伯斯庇尔对不上号，二是利用政敌的私人作风人身攻击，歪曲罗伯斯庇尔的公众形象罢了。在清廉的罗伯斯庇尔眼里，丹东的纵欲与腐败代表了他人格的堕落，丹东是个道德败坏的政治投机者，是危害国家与革命的人民公敌。在享乐主义的丹东眼里，罗伯斯庇尔的禁欲体现了他的虚伪与不通人情，罗伯斯庇尔不仅仅跟人民是疏离的，而且缺乏最基本的人性。罗伯斯庇尔认为丹东不道德，丹东认为罗伯斯庇尔不是人，他们都认为对方是人民公敌。站在客观的角度，个人作风是个人作风，和一个人的执政能力和思想水平是没有必然联系的。丹东党也好，罗伯斯庇尔和公安委员会也好，热月以后的督政府也好，到头来都没有能力维持一个稳定而强力的政府，更加没有解决法国老百姓的吃饭问题——引发法国大革命的最初原因。到头来还是要拿破仑一介武夫来给这帮沉溺于勾心斗角的政客收拾烂摊子。

然而，除去这部电影相当不错的镜头语言、冷色调的灯光手法和压抑的背景音乐，罗伯斯庇尔贯穿全片的心理暗流也是这部电影的一大亮点。与他表现出来的冷酷无情的铁腕革命家形象相对，罗伯斯庇尔由始至终一直在焦虑、犹豫和思考。导演强调罗伯斯庇尔的非人形象的同时，也在强调他冷漠外表与实际上的内心活动之间的矛盾。沃杰西奇作为一个舞台剧演员，很好地表现出了这一种张力。相比圣鞠斯特的狂热和公安委员会的坚持，罗伯斯庇尔一直在犹豫。开头圣鞠斯特试图说服罗伯斯庇尔处死丹东时，罗伯斯庇尔没有同意。后来公安委员会第一次讨论清洗丹东派时，罗伯斯庇尔先是沉思，然后表示犹豫不决。有的人或许会把罗伯斯庇尔态度的暧昧解读成他的虚伪，我却认为罗伯斯庇尔心里的确是在犹豫的。瓦伊达的罗伯斯庇尔不仅仅是一个刻板的独裁者形象，他也是革命的矛盾、狂热和焦虑的embodiment。不可腐蚀者时不时的高烧不仅体现了他煎熬的心理状态，也象征了革命已经进入了一个fever一般的时期。罗伯斯庇尔与丹东的那段密谈既体现了两个政治家之间的对立和他们关系的崩溃，也体现了罗伯斯庇尔冷静外表底下的心理对立。被醉酒的丹东质问的罗伯斯庇尔看似一言不发，其实好像在接受拷问。这个谈判破裂之后，罗伯斯庇尔就不再犹豫了，后面好长一段时间，我们都“看不见”罗伯斯庇尔是怎么想的——直到结尾，当他又一次在床上神经质地惊醒（影片开头他也是这样，在他阴暗的小房间里惊醒），对着观众说出了一段仿佛预言一般的诡异话语。

结尾罗伯斯庇尔的话是这部电影最为出彩的地方。我们看到断头台砍掉丹东的脑袋的同时，罗伯斯庇尔拿白色的床单把他病得蜡白的脸一点点蒙上，仿佛一个将死的人，给自己蒙上尸体遮脸的白布。圣鞠斯特满面喜色地走进来，与影片开头一样强硬又狂热——全片冰冷又残忍的圣鞠斯特宛若罗伯斯庇尔背后如影随形的死神，张开一对名为“恐怖”的黑色翅膀，笼罩着他的革命导师与这个仿佛鬼魅之都的巴黎。（有的人批判此片的圣鞠斯特不符历史，并且丑化歪曲了他真实的形象，但是这些人同样忽略了圣鞠斯特在这部电影里的象征意义。）“你现在必须当独裁者了。”圣鞠斯特笑着对罗伯斯庇尔说，冰冷的蓝眼睛和定性式的语气都不容置疑，仿佛冥界判官在宣读判词。罗伯斯庇尔揭开白布，露出一张死尸一样的脸，“我感觉……我所坚信，我为之生存的一切，都已经永远崩溃了。”他说。“革命……走上了错误的道路。”他突然看向镜头，眼神惊惶无助。然后罗伯斯庇尔瞪着镜头——他与观者直接对视，仿佛出离了电影里他所身处的历史时期，代替导演对观者说了一段话：“You see now that a dictatorship has become a necessity, the nation can't govern itself, democracy is only an illusion.”这个镜头的罗伯斯庇尔宛若突然鬼魂附体的德尔斐女祭司（Pythia），超脱了俗世的时间，向他床旁的圣鞠以及镜头之外两百年以后的观众传达了一个神谕。结尾镜头定格在埃莱奥诺弟弟的脸上，男童面无表情地对着镜头背诵着《人权宣言》，镜头一点点放大，特写他的脸，最后影片在男童无辜的脸与念经一样的背诵声中结束，直到男孩的脸和声音也隐没在逐渐放大的光晕与杂音中。

要是说瓦伊达的罗伯斯庇尔是一个麦克白式的悲剧反英雄，《丹东》是一部罗伯斯庇尔麦克白式的黑暗心理悲剧，这个诡异的镜头也令人想起《麦克白》中的一幕。接近结尾处，兵临城下的麦克白在得知妻子自杀后，说出了这样的一段独白：

She should have died hereafter; There would have been a time for such a word. To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, Creeps in this petty pace from day to day To the last syllable of recorded time, And all our yesterdays have lighted fools The way to dusty death. Out, out, brief candle! Life's but a walking shadow, a poor player That struts and frets his hour upon the stage And then is heard no more: it is a tale Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing.

这一段独白的麦克白就像那个预言式镜头的罗伯斯庇尔，是突然跳出了文本里的历史时间，直接与观者对话的。他们同时是他们所属时代的木偶和先知。

【1】本文标题出自历史上罗伯斯庇尔本人的演讲。

21.2.4二刷(这一次找到了中文字幕看得更明白些):其他影片里似乎罗同意逮捕丹东是为了看他是否有罪，若无那法庭能给他一个清白，更喜欢这一部的描写，罗一开始就很明白革命法庭是拿来对付敌人的工具，在csp里说丹东是革命最忠诚的仆人，他相信丹东，在公民给他一本罪状后，他说他怀疑他品行但不会判处他死刑，在和丹东晚饭后，他去找了卡米耶，回绿厅直接签署法令逮捕。期间应该是在纠结革命应不应该临驰于法律与正义之上，最终不可腐蚀者觉得美德比正义更为重要，在消灭了共和国的敌人之后，才可以谈自由和民主，罗其实比丹东更加理想主义，他相信通过一时的恐怖，可以换来共和国长久的安宁，但敌人是一直划不完的，在消灭了丹东后一定会走上独裁的道路。

其实不能把责任归结于罗一人身上，议会通过了逮捕令和法庭上不准申辩的法令是丹东之死的直接原因，说明当时大部分人还是相信委员会相信不可腐蚀者自己具有的美德，或者是那份伪造的文件使得大家害怕革命就此终止，我们应该时时刻刻记得当时法国处于灭国边缘，国内叛乱加上国境线封烟死起，民众与委员会众人的神经一定高度紧张，在这种紧要关头大家最后一致认为为了打倒共和国内部的敌人需要放弃正义，由此想开去，其实雅各宾失败在整个欧洲的反对以及旧势力保王党过于强大，如果是和平时期，应该也不至于进行到如此激进的地步，但大家评论法革后期恐怖时期似乎都是这些领导人个人的嗜血与无情，特别是罗背负了太多本不是他的罪名，这种革命与时代的风暴漩涡中，个人能起到的作用真的太小太小了，只是历史进程的木偶人罢了

关于人物，两位主角罗和丹东的塑造都相当精彩，罗在议会上悄悄踮起脚这个由下而上的镜头相当精妙，符合历史上身高不高的描述，当时罗也在坚信自己做的是对的，想让自己也和丹东一样高大，或许也有一些享受个人权利和声望之感，影片后段有大卫画室中罗身着古希腊长袍，准备至上主宰节的情景，棕榈在他看来像牺牲者的手掌，或许这里暗示罗即将被迫成为暴君实行独裁。

丹东真的塑造得相当让人喜欢，民众爱戴，勇敢，雄辩，想用自己的话语让民众明白委员会与法庭的实际面目，想用自己的献血去为自由献祭，两人晚餐那一段相当有意思，最后上断头台说自己不舒服不愿剪头发也相当真实，虽然早已做好了心理准备，但临到头依旧还是会害怕，就好像监狱门口嘲笑丹东不愿剪头发的小哥轮到他自己时马上变换面容一样

圣在里面就是一个脸谱化暴君教唆犯形象不说了，还有一部分是描写埃莉诺的，很少看到法革电影中会给她这么多镜头，虽然演员不美，但她对罗的关心乃至爱慕也是可看出来的

结尾很出彩，罗在病中恍然大悟恐怖一经开始，这个冷漠断头台上的献血就再也不会停止，国家已经失去了用新闻自由和多重意见保护自己的能力，人人自危中，若没有独裁没有专制没有恐怖，法一共会灭亡的更快，所以放弃走向丹东温和派的那一刻起，其实就决定了他与委员会与国民公会的命运，之后只是在饮鸩止渴罢了，其实我很怀疑历史上罗是否有这样清楚的认知，我更偏向于认为他一直觉得为了建设充满美德的共和国与走向更光明的未来，这些痛苦与党争都是必须的，不过电影这样处理对于个人的悲剧意味更浓，也更让人深思社会暴动与革命后如何维护斗争来的权利，战时特殊情况下民主真的可能实现吗?在革命年代司法公正是可得的吗?但无论如何用过高的道德水准要求人民最终一定会被人民遗弃，因为无人可做到

结尾红衣男孩用稚嫩童声背诵出人权与公民权宣言，然后一切都偏离了轨道，革命依旧最终吞噬了自己的儿女

对白很戏剧化，像是话剧，明显为了捧丹东而贬低委员会里的众人，(里面这个笑嘻嘻的杀人狂魔圣鞠黑得太刻板印象了!愤怒) 但宴席，法庭，大卫画室，剪发，断头台，红衣男孩的这几幕确实拍得很棒，配乐渲染出的氛围让人很揪心，罗伯斯庇尔最后也只比丹东和德穆兰多活了三个月，不可腐蚀者还是离人民太远了，过分追求美德与人性纯洁会脱离大众，人民需要吃饱而不是理想的共和国，道具服饰场景相当用心，当做法革时期参考资料也很不错，海报很值得回味

这是1983年上映的法国电影。影片叙述的是法国大革命期间，大革命的领导者罗伯斯庇尔和丹东之间的权力斗争。实际上，是他们二人不同的执政理念之间的争执。丹东希望温和的执政，给人民安定的生活。罗伯斯庇尔则实行恐怖政治，对革命的敌人给予毫不留情的打击。彼此之间由矛盾到分裂到互相猜疑。发展到不可调和，由开始的战友变成互相视为仇敌。最终罗伯斯庇尔利用手中的权力处死了丹东。影片纪录的就是丹东由乡下回到巴黎之后，一直到走向断头台几天中的事件发展。

以1789年巴黎人民攻破巴士底狱为标志的法国大革命，推翻了路易十六的封建王朝。人民从千年专制梦中醒来，睡眼惺忪，一片混沌。旧王朝推翻了，昔日的贵族或逃走或被杀或改头换面隐藏起来，人们捆在身上的绳索一下子解开了，猛然间反而不知道该怎么办了。于是沉渣泛起，暗流涌动，各种各样的思潮、见解、主义你方唱罢我登场。各类政治人物轮番表演，代表着各种势力，演出了一出出的闹剧，也制造了一场场的无情杀戮。导致共和国终被葬送。

200多年后的今天，学术界对那时的研究文字车载斗量数不胜数。对法国大革命三巨头的解读更是观点各异。从理念、执政方式、个人性格、婚姻家庭、道德准则分析开来。让人无所适从。我不是政治家，不是历史学家，只是个喜欢看电影的普通观众。所以，只能循着影片的立场，去看待这些离我们很远几乎成了虚构的历史人物。

影片一开始，镜头就对向了在面包铺前等待买面包的一溜长队。在人们的抱怨声中或许能看到当时法国社会的一些端倪。

A：“现在吃什么？怎么又没了？”

B：“我想是因为打仗。”

C：“战争并不能解释一切。面包的短缺是个阴谋。”

D：“谁干的？政府的敌人。饥饿会导致叛乱。”

E：“也许政府是幕后黑手。”

F：“权力腐败，这是一个古老的故事。”

1794年的民意就是如此。普通民众的心目中，或许并不在意政权属于谁，是路易十六还是雅各宾俱乐部，是吉伦特派还是山岳派，都无所谓。他们迫切需要的是面包，是安定。和饥饿相比，自由已经不那么重要了。丹东从一个最初的激进派转变为一个温和派，正是因为他了解人民的疾苦，他在为人民发声。可是对于掌权的罗伯斯庇尔来说，没有什么比捍卫自由捍卫共和国更重要的事情了。实际上，罗伯斯庇尔和丹东都是坚定的共和派，他们为了自由平等的理想，都贡献了自己的所有，并不惜为此理想献身。可是，对于治国理政，他们又是幼稚和无知的。他们的种种行为，没有得到人民充分的理解和支持。

我一直认为，在革命刚刚获得成功的时候，大乱初治，各种阴谋各种叛乱不断，要捍卫新生的政权，肯定会有一段极端时期。不仅仅是法国大革命，苏联创建时契卡的建立以及之后的大清洗，英国克伦威尔治下的血流漂杵，孙中山的军政训政宪政三阶段，古今中外概莫能外。这是必需的，也是无奈的。自由是个好东西，要得到它，却有一个极端痛苦的甚至是牺牲自由的过程。

丹东和罗伯斯庇尔谁更代表人民？这个问题还真不好解释。人民有近期利益和长远利益，哪头都不能丢弃。革命的目的就是为了实现人民的长远利益，同时也要顾及到他们的现实利益。当时的问题就在于他们考虑的仅仅法国第三等级的利益，却忽视了广大底层人民的诉求。致使底层人民对于革命的认知停留在单纯对贵族的复仇之中。狄更斯的《双城记》和法郎士的《诸神渴了》就非常形象的描述了这种血腥思维带来的混乱。

影片非常细致的描述了丹东和罗伯斯庇尔的心路历程。他们两人本来是很好的朋友和战友，曾经共同建立了共和国，通过了1793年宪法。可是当王朝覆灭贵族消失之后，他们却成了你死我活的政敌。对此他们都有于公于私两方面的考虑。一开始罗伯斯庇尔是反对处死丹东的，他说：“你准备让革命失去它最好的仆人吗？”为了劝说丹东改变信念，他不惜屈尊去于丹东会面。他的属下问他：“你就低声下气的要求丹东接待你吗？”他答道：“如果是为了国家利益，羞辱又有什么关系呢？”丹东也为这次会面做了精心的准备，鲜花、菜肴、服装。大家都希望结束这种党争。如丹东所言：“实际上，我们的信念是相同的。”可是事与愿违，他们在互相戒备的气氛中开始了这场谈判。结局并不是他们两人能够决定的。会谈之后，丹东拒绝和罗伯斯庇尔握手，说：“他的手太血腥了。”这之后，在极度的失望中，他们两人都预见到了将要发生的事情。丹东一派的德穆兰也是罗伯斯庇尔的好友，为了挽救他，罗伯斯庇尔深夜造访德穆兰家里进行劝说，甚至在德穆兰被逮捕之后，他还亲自到牢房做最后的努力。当这一切都归于失败后，同样还是罗伯斯庇尔，毫不犹豫的将他们都送上了断头台。

和丹东会谈之后，罗伯斯庇尔立即下令逮捕丹东。在行动上，他是坚定且毫不迟疑的。

对丹东的审判就是一场闹剧。原本法定的十二个陪审员只来了七人，闹哄哄的法庭上，法官拒绝丹东一方的证人出庭。为了阻止丹东对人民的演说，议会迅速通过一个古怪的法令，不听法官的的话就立即被驱逐出法庭。等等。连表面上的公正都不存在了。罗伯斯庇尔自己也说：“我们负担不起公正。”丹东的战友更明白这种审判是怎么回事。他说：“这是政治审判，与正义无关。”由此可见政治斗争的丑恶和无情。

丹东和罗伯斯庇尔对这场斗争最后的结局都看的非常清楚。罗伯斯庇尔说：“如果我们输了审判，革命就失败了。如果我们赢了，革命也失败了。”丹东则这样说：“革命就像农神萨图尔努斯，吞噬了自己的孩子。”丹东被吞噬了，一年后，罗伯斯庇尔同样被吞噬了。这是历史的悲剧，或许也是这场不彻底的革命不得不付出的代价。之后还有法国王朝的复辟，断送了这场革命。不过以法国人民浪漫的理想主义精神，以及不屈不挠的斗争精神，陆续有1848年的街垒和昙花一现的巴黎公社。终于循着法国大革命的精神走到了今天。

影片中有几个小片段很有意思。当士兵们闯入丹东家中逮捕他的时候，带队的士兵队长怯生生的向丹东宣布逮捕令，边读还边小心翼翼的观察丹东的表情，似乎被逮捕的不是丹东而是他自己。此外，在议会大厅的外面，政敌之间陷入了你死我活唇枪舌剑的争吵中，而一旁的卖花女还在无动于衷的推销自己的花。淡定而从容。让人觉得：搞什么政治啊，当一个普通人比当一个政治家舒服多了。

时至今日，世界发生了翻天覆地的变化。在歌舞升平中，研究者们还在不遗余力的考察评判着那些革命的先贤们。指责他们的理想主义信念，他们的血腥，他们的智商，他们的道德。可是，难道我们真的比他们还要聪明吗？难道我们真的比他们高尚吗？难道我们真的有资格去评判这些伟人吗？他们都是屹立于那个时代的高峰，是我们这些庸人们永远不可企及的。

这部电影是根据一部话剧改编的。所以缺少场景的变化，对话显得冗长和枯燥。丹东由大鼻子情圣热拉尔·德帕迪约饰演。表演的很出色。

本人评分：7.0。

第一条　人生来就是而且始终是自由的，在权利方面一律平等。社会差别只能建立在公益基础之上。

第二条　一切政治结合均旨在维护人类自然的和不受时效约束的权利。这些权利是自由、财产、安全与反抗压迫。

第三条　整个主权的本原根本上乃存在于国民（La Nation）。任何团体或任何个人皆不得行使国民所未明白授予的权力。

第四条　自由是指能从事一切无害于他人的行为；因此，每一个人行使其自然权利，只以保证社会上其他成员能享有相同的权利为限制。此等限制只能以法律决定之。

第五条　法律仅有权禁止有害于社会的行为。凡未经法律禁止的行为即不得受到妨碍，而且任何人都不得被强制去从事法律所未要求的行为。

第六条　法律是公意（la volonté générale）的表达。每一个公民皆有权亲自或由其代表去参与法律的制订。法律对于所有的人，无论是施行保护或是惩罚都是一样的。在法律的眼里一律平等的所有公民皆能按照他们的能力平等地担任一切公共官职、职位与职务，除他们的德行和才能以外不受任何其他差别。

第七条　除非在法律所确定情况下并按照法律所规定的程序，任何人均不受控告、逮捕与拘留。凡请求发布、传送、执行或使人执行任何专断的命令者，皆应受到惩罚；但任何根据法律而被传唤或逮捕的公民则应当立即服从，抗拒即属犯罪。

第八条　法律只应设立确实必要和明显必要的刑罚，而且除非根据在犯法前已经通过并且公布的法律而合法地受到科处，任何人均不应遭受刑罚。

第九条　所有人直到被宣告有罪之前，均应被推定为无罪，而即使判定逮捕系属必要者，一切为羁押人犯身体而不必要的严酷手段，都应当受到法律的严厉制裁。

第十条　任何人不应为其意见甚至其宗教观点而遭到干涉，只要它们的表达没有扰乱法律所建立的公共秩序。

第十一条　自由交流思想与意见乃是人类最为宝贵的权利之一。因此，每一个公民都可以自由地言论、著作与出版，但应在法律规定的情况下对此项自由的滥用承担责任。

第十二条　人权和公民权的保障需要公共的武装力量。这一力量因此是为了全体的福祉而不是为了此种力量的受任人的个人利益而设立的。

第十三条　为了公共武装力量的维持和行政的开支，公共赋税是不可或缺的。赋税应在全体公民之间按其能力平等地分摊。

第十四条　所有公民都有权亲身或由其代表决定公共赋税的必要性，自由地加以批准，知悉其用途，并决定税率、税基、征收方式和期限。

第十五条　社会有权要求一切公务人员报告其行政工作。

第十六条　一切社会，凡权利无保障或分权未确立，均无丝毫宪法之可言。

第十七条　财产是不可侵犯与神圣的权利，除非合法认定的公共需要对它明白地提出要求，同时基于公正和预先补偿的条件，任何人的财产皆不可受到剥夺。

似乎没有人提……安杰依·瓦伊达拍摄《丹东》这样一部电影有其现实意义，影片显然在暗示当时的波兰团结工会运动。由于严重的经济压力与尖锐的社会矛盾，1980年波兰政府推行通货膨胀的企图引起大规模罢工，由瓦文萨等人领导的团结工会在取得合法地位后迅速发展，成为波兰统一工人党的公开反对派。时任总理的雅鲁泽尔斯基在1981年宣布进行军管，团结工会转入地下。《丹东》的拍摄日期基本在实施军管前夕到1982年底瓦文萨获释这个时间段，那时组织松散的团结工会虽也呈现出派系争端的趋势，但还没有很激烈，因此不难看出影片中“罗伯斯庇尔— —丹东”是在暗示“统一工人党——团结工会”。

开头关于面包短缺的争论很有象征意义。有人认为这是一个阴谋，由“那些想诽谤政府，并煽动人们反抗的人”实施；而另一人则认为是政府所为，“权力的腐化，这是老生常谈。”这某种程度上代表了波兰人对当时的经济与社会危机的看法。造成危机的原因是一些特务与反动分子的蓄意破坏（毛时代中国对波兹南事件也持有此论），还是波兰官僚为了自身利益而施行党政专制、干涉企业活动，从而失去了改革现状的能力（团结工会《活动纲领》）？两种观点针锋相对，但紧接着就被打断，迎面走来了罗伯斯庇尔的密探与自由主义英雄乔治丹东。

与其历史形象不同，瓦伊达选择把乔治丹东塑造成一个自由主义英雄：性情率直幽默，享受生活，鼓吹仁慈和宽容，避免流血与杀戮，最终面对残暴的独裁者英勇就义。他将自己心中的瓦文萨投射到了丹东身上，他对丹东命运的同情正是对团结工会运动的同情（顺便一说，瓦伊达在2013年还拍过一部《瓦文萨：希望之人》，即便当时瓦文萨已经成了被嘲讽的对象，真实铁粉）。不同的是，瓦文萨于1982年11月获得释放，而丹东则死在1794年4月的断头台。

饰演罗伯斯庇尔的演员沃捷希奇·帕斯佐尼亚克，曾在祖拉斯基1972年的电影《魔鬼》中扮演一位效忠普鲁士的黑衣人，在该剧中他是魔鬼的化身，癫狂而残忍。这与《丹东》中那个稍显神经质的禁欲主义者形象构成了一种奇特的张力。《丹东》中的丹东与罗伯斯庇尔是一个有趣的组合：丹东乐于享受，为人随性大方，爱美食也爱美女；而罗伯斯庇尔则像个苦修者，神经质的言行举止，刻板的私生活（被丹东嘲笑是处男）。很难想象性格迥异的两人竟同为不可救药的理想主义者，在不久前还是非常要好的朋友。

与其支持团结工会、反对波兰当局的立场相一致，瓦伊达在电影中也是赞扬丹东、贬损罗伯斯庇尔的，这点已经表现得极为明显。丹东作为自由主义的英雄，追求民主与自由，最终殉道，而禁欲的独裁者也受到良心上的审判。他企图将法国大革命的历史颠倒为当时的波兰政治，在丹东的死亡与罗伯斯庇尔的胜利中，找到一种政治表达的方式。

与《丹东》不同，现实中的“丹东”——莱赫·瓦文萨领导的团结工会最终和平接管了政权，赢得了胜利，“罗伯斯庇尔”们在苏东剧变中身败名裂。这似乎是一个美好的结局，自由主义最终击垮了万恶的专制。然而胜利之后呢？如果最终是丹东战胜了罗伯斯庇尔，那么大革命会不会朝着更好的方向发展呢？

回答是相当讽刺的。团结工会上台后并没有带来什么新气象，而是搞出了休克疗法：放开价格干预、国营企业私有化、财政紧缩，削减职工工资与福利，跟哥穆尔卡与盖莱克没有什么本质区别（两位社会主义波兰领导人均是因为推行通货膨胀引发工运而下台）。1989年波兰国会大选后仅仅4年，国民收入下降了三分之一，总统瓦文萨拒绝总理辞职并解散了弹劾他的国会，团结工会的支持率大幅下降。两年后瓦文萨在大选中被前共产党人击败，2000年大选时选票仅1.01%，团结工会也逐渐衰落，其如今的影响力微乎其微。

除去历史的反讽，在电影中，即便瓦伊达处心积虑地塑造丹东的英雄形象，事实上丹东还是沦为了罗伯斯庇尔的陪衬；瓦伊达透过丹东之口对罗伯斯庇尔的指责，更像是对罗伯斯庇尔的赞扬。与他想塑造的那个英雄相比，丹东的弱点太多：狂妄自大，视胜利为囊中之物；决策看似高明，实则没卵用；做事优柔寡断，甚至当魏特曼率领士兵出现在他面前准备攻击国民议会时，他依旧嘟囔着不想流血的说辞避而远之。与理想主义的热忱相比，丹东在政治上的表现简直像个白痴。

丹东与菲利波的对话倒是体现出瓦伊达还是比较忠于史实的。丹东向菲利波自白，说自己和罗伯斯庇尔不同，他并不贪恋权力，菲利波则回答，“我们都知道，你富得足以用不着干涉政治。”历史上的丹东并不是什么正面的英雄人物，他在革命中投机倒把，大发战争财是他被罗伯斯庇尔送上断头台的重要原因。这显然也是丹东的软肋，他听后立刻大发脾气，想要断绝与菲利波的合作；当后来他对德穆兰说着“回到我们平静而谦逊的生活中”的大话时，菲利波讥讽道，你的生活将是平静的，而我们的生活是谦逊的。丹东立即回击：“如果你把贫困视为一种革命的美德，那就加入罗伯斯庇尔吧。”

反观罗伯斯庇尔，虽然举止神经，但从始至终都体现出一个政治家应有的素质。他行动果断，思路清晰，辩才也并不逊于丹东。在与丹东会面时，丹东能够指责他的，也顶多是私生活死板地不近人情；而指责他人进行恐怖统治的丹东却有一个致命的地方，那就是如罗伯斯庇尔所言，专制只是一种不得已的措施，用来对付那些在革命中发财的人。他所指的正是丹东。

毫无疑问，1983年的波兰人民有足够的理由指责波兰当局。在苏共二十大否定斯大林引起国际共产主义阵营分裂的大背景下，波兰的哥穆尔卡上台进行改革，改革内容非常资本主义：否定合作社、实行分田单干，提倡企业自治、市场决定价格，削减中央计划命令而加强物质刺激。他的继任盖莱克继续施行一些为自由主义者（某种程度上也包括当时的“市场社会主义者”）所乐见的改革措施，“高速度、高积累、高消费”，大借外债以促进本国建设。两位社会主义波兰的领导人所推行的改革，其内容与瓦文萨的改革并无较大出入。

然而这些改革（其推行通常被视为某种“民主化”）却接连导致了三位领袖的下台。哥穆尔卡改革使波兰农业生产过于落后，导致食品价格飞涨，哥穆尔卡试图推行通货膨胀反而引发罢工浪潮，于1970年被撤销第一书记职务；继任的盖莱克实现了短暂的表面繁荣，但很快就因为外债高筑陷入严重的经济危机，盖莱克政府不得不冻结工资并将肉类食品价格提高至40%~60%，结果再次引发大罢工，紧随其后的就是雅鲁泽尔斯基上台与团结工会运动的爆发。

对社会主义波兰的历史而言，从来没有什么丹东对罗伯斯庇尔（坚持反修立场的卡齐米日·米雅尔在当时影响力不大，并于1984年被波兰当局关押），只有丹东对丹东对丹东。对波兰人民而言，无论是统一工人党的哥穆尔卡与盖莱克，还是团结工会的瓦文萨，都不能够承担瓦伊达在《丹东》中的想象。如果说罗伯斯庇尔是为了革命不得不采取恐怖统治的话，丹东就是口头上叫嚷自由民主，实质上却绝不允许他人触动自己的既得利益。复辟资本主义不是为着人民更好的生活，而是为了自己的阶级利益，事实证明资本主义复辟也没有给波兰人民带来什么更好的生活。

在丹东大声谈论没有面包就没有共和国的时候，罗伯斯庇尔戳穿了这种话术的虚伪：停止促进革命，你就是在扼杀革命。一面是自由主义英雄，另一面则是趁火打劫与投机倒把；一面是对自由民主与工人自治追求，另一面则是不断扩大经理权力，将工人委员会逐渐贬抑为咨询机构。如果说面包短缺是一个严重的问题，那么从革命中大发横财的丹东们需要为此负多大责任呢？从哥穆尔卡开始，到瓦文萨结束，波兰从经济到政治逐步成为西方的附庸。在新生权贵们享受“平静”的同时，民众的生活则越来越“谦逊”。“丹东胜利之后如何”本身是一个伪命题，因为就历史而言，一直是爱说漂亮话的丹东们从一个胜利走向另一个胜利。

片尾的男孩来到罗伯斯庇尔床前背诵《人权宣言》。罗伯斯庇尔审判了丹东，男孩又审判了罗伯斯庇尔，然而这两种“审判”仅仅存在于银幕上。波兰人民对波兰统一工人党的不满情绪是正当的，反抗也依然是正当的，但在反抗的过程中，他们寄希望于丹东，最终也被丹东们代表。东欧官僚困于自身的错误路线，在经济上大步走向资本主义，政治上拒绝政治民主，最终经济的改革催生出一批新的当权派，而新的当权派打着“民主化”旗帜上台后继续拒绝政治民主。无论是瓦文萨还是杜布切克，都将民主口号视为打压异己的工具，一旦民主到自己的头上，就立刻转而压制群众力量。

对安杰依·瓦伊达的理想而言，《丹东》是一种无情的嘲讽。在他担心丹东败于极权统治会如何时，丹东早已不断地走向胜利，从上一个丹东到下一个丹东，而真正的“不可腐蚀者”罗伯斯庇尔则从未出现。团结工会中的左翼成员虽试图与瓦文萨等派系做切割，但在民众心中，团结工会早已与瓦文萨绑定在一起，再多的努力都无济于事。1995年时，全波兰协议工会的成员达250万，超过了团结工会成员的两倍。团结工会运动从起初的理想走向自身的反面，恰恰印证了圣茹斯特的那句格言：“革命半途而废的人终将自掘坟墓。”马克思在《雾月十八》中评价小农“他们不能代表自己，一定要别人来代表他们”，这句话或许也很适用于瓦伊达这样的人吧。