小家伙

刚看完深夜场，非常之好看，然后导演和女主居然都出现惹。直接进入问答互动环节。

一、关于导演为什么要拍这样一个故事？

导演在新闻中看到每年在莫斯科的产房有大约150名婴儿被抛弃。而遗弃他们的母亲都是非法移民。他感到困惑，因为自己作为一名哈萨克斯坦人，很清楚亚洲的女性不会轻易放弃自己的孩子。

他想通过拍摄影片来明白，为什么会有这么多的母亲做出这样的选择。

至于这部电影到底拍了什么，首先，它是关于人的故事。

其次，它是关于女人的电影，一开始在拍摄过程中，导演对于女性的心理和生理都有太多不了解的地方，他曾觉得这部电影太难，应该由女导演来拍。因为有太多细节，关于妊辰、生产、流血、胀奶、疼痛。他无法体会。

所以导演不断学习，向生产过的女人或者是妇产科的医生了解每一个细节。导演说：“最终我变成她。”

二、关于电影镜头语言的选取。

这是一个女人的故事。可是，她不说话，她藏起孩子，藏起自己，藏起自己的故事。所以要怎么讲她的故事。就必须通过特定的镜头语言。

导演意识到镜头要离她特别近，让她面上的表情，她眼中的光来讲述故事。对于观众来说，太近的镜头，也许并不美，甚至有点另人不安。但这是真实的。另外是对于手持镜头的采用，这也是为了表现第一人称视觉。

因此，这部电影不止是社会，也是心理的。

至于外景，导演也致力于表现真实的冬日莫斯科。六年间，拍摄组等着莫斯科下大雪。期间有三年竟然片雪未下。外景用胶片，也没有群众演员，而是实际拍摄街上的人。

三、关于影片隐含意义或象征手法。（原问题是，片中时而把女主角从底层社会中抽离出来，让她瞥见光鲜亮丽的上层女子，这有何含义？）

导演说，首先，拍摄电影就需要丰富的信息与形象，至于是否有任何象征，我们不应该限定。在其他地区放映也有人问过，关于阶级对比甚至使用动物的符号象征。其实只有在不限定的情况下，才可以让观众自己解读，如果我们用很特定的符号，那就缩窄了意思。

但是莫斯科的现状也是世界上很多城市的现状，我们在各地放映，观众都能有所共鸣。每个城市都有贫富分化；而每座城市，只要它越大，就有越多的人孤独。

如果这个影片中有什么东西是最重要的符号，那就是那个婴儿。因为在这座大大的城市里，一名小小女子只能像一头野兽一样。在电影伊始，她只为了钱，为了逃跑，为了自己不断地进攻或咆哮，甚至丢下了自己的孩子。可在影片最后，她抱起孩子喂奶，终于流下眼泪，象征着她从动物变回了人。Ayka在这座孤独的城市中找回了自己，找到了一个只属于她、只依赖她的小生命。她重新获得了情绪，而不再孤独；他也重新获得勇气，会为这个孩子而战；同时她也明白，周围的世界困难重重，她才潸然泪下。

四、表演这个角色最难的是什么？

女主说自己没有过孩子，所以一开始并不能理解生过孩子的苦以及心理，在这方面进行了很长时间的研究，向很多生产过的女性讨教。

同时这部电影断断续续拍了6年。期间，女主没有接其他的角色，而是一直保持这个形象与这样的心理状态，这也是一大难点。

观影前只是好奇，究竟是怎样的表现，能够超越「小偷家族」中献出炸裂般演技的安藤樱姐姐而一举夺得戛纳最佳女演员。看后觉得，也许演员的极致就是丝毫没有“演”的痕迹，达到了“无”的状态吧。在这部电影里，演员萨玛尔·叶斯利亚莫娃本人就是Ayka。

惨，这是不掺任何杂质，令人看着就心揪得紧紧的，还出一身冷汗的惨。无论是生理的疼痛与心理的折磨，还是贯穿全片的大雪与鲜血，都以极其直观的方式进入观众心底。但，又绝对不是“卖惨”。身为一个异乡人和背负苦难者，重重逆境从来不曾打垮Ayka，那真是一种深入骨髓的顽强与坚韧。直至最后怀抱孩子痛哭出声，Ayka才终于卸下了一身盔甲。那“小家伙”就代表着“希望”吧。

话说一般讲故事都讲究“欲扬先抑”，可导演这“抑”得极其过分，以至于一丁点儿“扬”都觉得暖的不得了。尤其是在灰暗出租房中一掀门帘突然出现的一屋郁金香，一瞬间联想到「达拉斯买家俱乐部」中的飞蛾一幕，那种“生命力”实在令人眼眶一热T_T

「小家伙」 郁金香一幕

「达拉斯买家俱乐部」 飞蛾一幕

2018.12.21 观影于中国电影资料馆

首发于公众号“影探”

公号ID：ttyingtan

作者：钱老板

转载请注明出处

医院。 刚出生的婴儿躺在睡着的女人旁边，哇哇地哭个不停。 这是饿了。 护士拍拍女人，喊她起来喂奶。 女人有些吃力地支起身子下床，拎起自己的衣服朝外走去。 似乎是想去厕所换一下便装。

但，换好衣服的她却似乎并不想回病房。 反倒是屏息凝神，很仔细地听着走廊上护士们的动静。

察觉到无法避开护士之后，她使出吃奶的劲儿撕掉了封住厕所窗户的胶带。 嗤啦一声拉开窗户，寒风呼啸而入。

婴儿的哭声从病房那头传来。 女人慌乱而笨拙地翻过窗台，头也不回地一路狂奔而去...

上述片段，是电影《小家伙》的开场，也是其参展戛纳时放出的预告片段。 之前看到的时候，我就如遭雷击。 无论是表演，镜头还是情节都实在是太抓人，太震撼。

初为人母，便要抛弃自己的孩子； 镜头怼脸，她的表情之平静决绝，就像在抛弃一件身外之物一样。 就让人很想知道，为何？ 谁知一等就是两年。 直到最近，这部片子才终于能看（引进是不可能引进了，因为有露点）。 而看完全片我才知道，开场的弃子，对女主来说只是再正常不过的操作——

《小家伙》

My little one2018.5.18.戛纳

为了便于理解主角的处境，我得先说一下背景知识。 自苏联解体后，吉尔吉斯斯坦就成了一个独立国家。 由于多方面的原因，独立后的吉尔吉斯斯坦经济状况困难重重。 于是很多人或迫于生计，或追求梦想，选择移民去往其他国家。 这其中有合法的，也有非法的。

本文涉及剧透，不过我觉得不影响观看

本片讲的是有关后者的故事，而镜头主要对准的则是一位女性。 她名叫艾卡，生于长于吉尔吉斯斯坦的楚河州。 因为不满于国内生活，她选择只身一人偷渡来到莫斯科。

萨梅尔·叶斯利亚莫娃 饰 艾卡

艾卡是怀抱着梦想来莫斯科的。 她想好好打拼，有朝一日能开一家属于自己的缝纫店。 为此，她借了大概两万卢布（约2000rmb），用来支付学习缝纫技术的学费。

开头艾卡之所以急着从医院离开，也是因为那天是工钱结算日。 这是她跟着别人的一个活。 十几个女工在一个小作坊里，替别人处理活鸡。 去毛、取内脏、清洗、装箱，日日如此，单调乏味，但报酬还不错。 而且老板许诺，两个星期干完后，现场结账。

本来，艾卡想的是拿到工钱后就能还清欠债。 无奈，碰上了奸商。 雇她们的人很鸡贼，先奖给她们每人一只鸡，成功让她们放松警惕。 接着便趁机尿遁，消失得无影无踪。 他们掐准了非法移民的命脉，不能报警。 因为那对非法移民来说只意味着处罚和遣返。 所以只要能骗成功，就绝对不会有后顾之忧。

女工们骂骂咧咧地陆续离开了工厂，艾卡却一言不发。 因为她没有太多时间去难过，去悲伤。 催债电话又打来了，铃声震耳欲聋。 她求对方再宽限一个月，但失败了。

隔天，艾卡就换了新手机卡。 她也没办法。 催债电话成天来，让她睡都睡不好，还怎么赚钱还债。 她只能赌。 赌债主找不到自己，赌自己能躲来差不多一个月的缓刑期。 就这样，她一边拖着追债人，一边想方设法找活干。 或许想着，"撑过这个月就好了"。 但我不妨提前告诉你，整部电影的故事也就发生在五天内。

这注定是一场失败的逃债之旅。 对艾卡来说，每一天都是度日如年。 一方面，作为没有工作许可证的非法移民，很多地方都不敢收她做工。 她只能抓住一切机会求人。

另一方面，生孩子之后，女性往往如大病一场，得静养。 但艾卡不行。 住的是一百多个偷渡客挤住在一起的小旅馆。 一张布作帘子隔开，放一张床，就算一间房。

还得马不停蹄地找活干。 可能是由于产后引发了某些并发症，艾卡的肚子十分浮肿，下体还常常会流血。 疼。 但没法治，没时间治，没钱治。 疼到睡不了觉，就上街敲一些房檐上的冰棍，再用布包起来缠在肚子上。 权当是冰敷。

还有产后随之而来的胀奶现象。

胀奶是发生在新妈妈产后几个月，表现为胸部的肿胀、敏感、发热、有肿块的一种生理状况，随着哺乳时间渐长，胀奶问题通常会自动缓解——百度百科

疼、胀、难受，只好用布硬绑着。 实在受不了了，就用手硬挤一下。 所以整部电影里出现最多的声音，就是艾卡因为强忍胀痛发出的喘息和呻吟。 你甚至都不用看，只需要听就能切身体会到她在强行干活时的痛楚。

得亏是碰上了同为非法移民的一个好心大姐，替她介绍了个可以先记账的黑市医生。 否则，艾卡在找工作的途中可能就疼到晕死过去。 输完液吃完药，病痛暂缓。 然而，一波未平一波又起。 追债的最后还是设法找上了门。 他们限艾卡两天之内还清欠债，否则就要拿她的器官卖钱抵债...

可能光看文字你就已经能感受到本片的底色，惨。 但导演谢尔盖·德瓦茨沃伊并非故意卖惨。 他在采访提到过，故事的灵感来自于一则新闻报道，有其现实依据： 每年，莫斯科的产房里都有大约25000名婴儿被遗弃，他们的母亲很多都是非法移民。 她们的遭遇会比艾卡好吗？ 真不一定。

豆瓣网友找到的类似新闻，图源BBC官网

惨的背后，是真实。 导演没有因为同情艾卡而美化她。 电影里的大部分时刻，她都活得像一只受伤的，饥饿的野兽。 往往还来不及舔舐伤口的时候，就要出去觅食了。 姿态凶猛—— 欠钱不还还换手机号，未经允许就吃别人的食物，抢工作时把别人头按在水里...... 还有开幕雷击的弃子行为。

可是你又很难去责怪她。 仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。 是人就都一样。 真善美？道德？亦或是她对母亲吼出的那句初心，"我不想过像你一样的生活"？ 所有的这些，她都根本无暇顾及。

用导演的话来说就是，艾卡的痛苦是藏起来的。 她来不及意识到，自己只不过是从一个困境跳入了另一个困境罢了。 因为隔远了看，她一直被欠债、房租、生活赶着在往前跑，悲伤和痛苦追不上她。 那么就隔近一点拍。 所以摄影采用的是手持风格，总是随着艾卡摇摇晃晃地奔跑在莫斯科。

所以声音有时会直接采用现场原声。 混乱、嘈杂，但那就是艾卡生活的世界。 所以镜头常常怼到艾卡脸上，试图捕捉她那些来不及释放就被压抑的情绪。 而这样的构图和设计本身也带有一种局促和不安的感觉。

当然，说句题外话，这样的拍法要求主演的脸能经得起镜头硬怼。 不是说一定要上镜，一定要漂亮，而是说这张脸在镜头里的表现力一定要强。 这点无需多提。 戛纳影后的名号就足以证明，主演萨梅尔·叶斯利亚莫娃做到了。

为了保持角色状态，她六年没接其他戏

总而言之，片子的一切都在极力凸显艾卡的惨。 而这样的惨，又通过不加修饰的镜头显得异常真实可感。

但，仅仅展示惨显然不是导演的本意，那应当是纪录片的工作。 这部电影有意思的点在于，主角是一个刚刚诞下新生儿的母亲。 因此，艾卡有了一个无法挣脱的羁绊。 一个回归人性的机会。

艾卡逃离医院的时候，可能根本就没有想到她的孩子。 她没空去想。 但，她的身体会帮她想起来。 最明显的，胀奶现象。 这是女性产后的自然反应，是让她们意识到自己身为人母的天然刺激。

艾卡逃离医院的时候，可能根本就没有想到她的孩子。 她没空去想。 但，她的身体会帮她想起来。 最明显的，胀奶现象。 这是女性产后的自然反应，是让她们意识到自己身为人母的天然刺激。

这些疼痛时时刻刻提醒着艾卡，她是一位母亲。 再进一步引申一下，她是一个人，不是没有人性的赚钱机器。 而正是被她抛弃的孩子，终于让她明白了这一点。

当最后讨债人找到艾卡时，她实在无力再去挣扎。 她决定去医院领回孩子，用来抵债。 次日，尽管医护人员百般抱怨，艾卡还是成功领走了孩子。 路上，孩子饿极了，哭得太厉害。 艾卡只好钻进街边的一栋楼里，给孩子喂奶。 当孩子吃上奶的那一刻，马上就变得安静了，不闹了。 艾卡也终于没绷住，哭了。

豆瓣有网友记录了导演在映后采访时对结尾这场哭戏的看法—— 艾卡之所以哭，是因为她终于明白自己在这个城市并不孤独。 也终于从前面的野兽状态中清醒过来，成为了人。 她将为自己的孩子而战，尽管她明白未来之路困难重重。 这是一个光明温暖的结尾。 除了最后一句，我都同意。

文/钱老板

试想一下，你身无分文，租住在鱼龙混杂的工人宿舍。同住的都是和你一样从中亚各国来到俄罗斯打工的非法移民。你的房东时刻小心提防警察，窗户不敢开，生怕被别人发现。而你，居然连这样的地方也租住不起，还拖欠着房东房租。

这天，你拖着疲惫不堪的身体回到工厂，老板问你为什么前一天没有去上班，你不回答，开始和其他女工一起默默拔鸡毛。一天过去，老板将洗好的鸡拖上货车，扬长而去。老板承诺，等将鸡卖出去，回来给你们结工资。作为奖励，工人们每人手里有一只鸡。天色渐晚，老板失踪了。你拖着疲惫的身体再度回到宿舍，将鸡放进冰箱。房东问你什么时候交房租，你恳求他再宽限几天，他同意了。你径直走向你的床，同屋的人在用粗俗的语言聊着天，你不想听，一把拉上帘子。床上有一本书，名字是《如何开一家裁缝店》。这本书你已经看了好几遍，可是，你还是没有一家裁缝店。你的下体开始流血，由于产后子宫出血，你的身体，虚弱不堪，沉沉睡去。

这，就是《图潘》的导演，谢尔盖·德约兹沃伊的最新力作---------《ay ka》。

影片一开始，本片的女主角ay ka便将自己刚刚出生的儿子遗弃在了医院，趁着上厕所的间隙，逃出医院。她穿着单薄的衣服，奔跑在大雪纷飞的莫斯科街头，周围汽车鸣笛的嘈杂声正如她此刻喧嚣的内心世界。

从随后的一系列镜头中，女主人公试图打破这种困境，她在莫斯科街头奋力地找着工作。之前工作过的店铺早已经人满为患，不需要人手。她又转向另外可能会找到工作的地方。这时候，高利贷的人给她打来电话，问她什么时候还钱。她说需要再等几天，她刚刚被辞退了，没有工作，也没有钱。对方的人依旧是不依不饶，声称再不还钱就会找上她，把她打一顿。她挂上电话，将手机卡扔掉，然后走到手机店，换了一个新的手机卡。

她给妹妹打电话，问她能不能借一点钱给她，妹妹扬言说自己没有钱。妹妹告诉她说，高利贷的人找到妹妹问她在哪儿，她叫妹妹不要理会这些人的电话，随后便把手机卡换下，关掉手机。

她还是没有找到工作。此时，正值雪季，男人们在扫雪车上工作。她见缺人手，便也去顶替男人们的工作。干到一半，她的下体开始流血，然后她晕倒在地，耳边是另一个扫雪女人的苛责声音。

在一个私人诊所，医生将她的伤口包扎了一下。告诉她必须把奶挤出来，要不然会乳腺发炎。她声称，自己是流产。医生说，她骗不了自己，她刚刚才分娩过。她没有钱付给医生，只能用之前的那只鸡。

她回到宿舍，移民局的人过来调查，她见状赶紧在楼下角落里躲着，等移民局的人走后，她才回来。

房东对着刚刚开窗的舍友破口大骂，声称，下次谁要是再开窗，就把谁敢走。

一天又过去了，她还是没钱付房租。

《小家伙》是谢尔盖导演继《tu lpan》之后，时隔十年的作品。

或许，你会苛责，影片中女主角的惨状实在是有卖惨的嫌疑。但，这却是莫斯科这座城市里某些隐秘的角落里，时时刻刻在发生的事情。影片的主题，让我想起Alejandro 冈萨雷斯伊纳特利图的作品《biutiful》。只不过，故事的发生地从马德里换成了莫斯科。影片伪纪录片样式的拍摄手法，以及高度纪实美学的影像风格，难免会让观众想起达内兄弟的镜头设计。这一切，离不开导演早年拍摄纪录片的工作经历。

谢尔盖德约兹沃伊，1962年出生于哈萨克斯坦首都杜尚别，当今俄语届最重要的文艺片作者之一。北京电影学院俄罗斯籍外聘教授。

相比于安德烈萨金塞夫同样也是近四十岁才开始创作生涯却在几年后登上欧洲电影节最高领奖台，以及凭借《利维坦》拿下金球奖最佳外语片不同，谢尔盖迄今为止也只有《图潘》和《小家伙》这两部影响深远的作品。

本片之所以能够在欧洲电影节大放异彩，离不开另外一位功臣，那就是本片女主角，ay ka的扮演者，萨马尔耶斯利娅莫娃。她朴实，纯真，收放自如的表演让她凭借此片荣获第71届戛纳电影节最佳女主角奖，以及2018年度亚洲太平洋电影节最佳女主角奖。

从2000年开始，达内兄弟便将比利时所有能够表现的现实主义题材深度挖掘，从《罗赛塔》《孩子》，到《他人之子》《罗尔纳的沉默》，再到《单车少年》《两天一夜》。纪录片式的拍摄手法贯穿始终。再到那部去年火到爆炸的黎巴嫩女导演娜丁拉巴基指导的《何以为家》。这一类型的导演始终秉持着对现实主义纪实美学风格的探索。

不同于意大利新现实主义对于中国第五代导演宏大叙事的深远影响，纪实美学始终很难在华语界立足。

影片的女主角从吉尔吉斯斯坦进入俄罗斯莫斯科试图通过打工开一家裁缝店，实现自己的梦想。然而， 这一切在她被移民警察强奸之后，都破灭了。影片的最后，她抱着自己的孩子，给他喂奶，留下了她在全片中唯一一次眼泪。

或许，对于普罗大众生命的思考，才是当代俄罗斯政府真正需要思索的。

生活和本能，哪个是我们追求的，哪个是我们鄙夷的，即使结局悲惨，并不是只关乎我的生命应该去做吗？

并非没有出路，只不过是自私。

你甚至不能因为如此这般，这很难形容，一个视野受限而无法预料自己未来的人做出来的实时之举为什么不对。

当然这不是影片的目的。

是因为有人从最开始就失去了视野。

是要生存还是本能。

这反而成为了最背离的两方。

到底是为了谁呢，是死亡？是未知，好似我们不能根据结尾去定性，我知道这是自己的陋习。

我厌恶她却又难以恨她。

因为她所做的是本应该做的事。

但她是一个动物，她是为了生存，这是最失控的一面，是最背离我们文明的一面，却身处在文明当中。是文明尝试捕捉的一面，并身处在文明当中。

这是一只猴子，我并不排斥动物性。

是我身上逻辑理性教化的那一部分在抵抗。

我深知这排斥的荒谬与不安。

2020.7.30

获得2018年戛纳大奖的一部作品。导演是一个与电影学院没有任何关系的工程师，一部花费了将近十年的时间，而创作的作品。

作品的大背景，虽然是正经历暴风雪的莫斯科。可是女主人公故事的描述大都在狭小的空间内，拥挤脏乱，让人压抑的有点透不过气来。女主人公为了逃离像妹妹一样生五个孩子而捡垃圾为生的生活来到偌大的莫斯科。在这里却没有得到她口中所说的事业，却因要还债而出卖自己的儿子来换取生存权。社会底层的人，难道真的不如一条狗？电影里特别安排了宠物医院内的场景，狗生病了主人会带着去医院做手术看病，而女主人公生病了，却没有钱治病；狗妈妈有喂养狗仔的权利，而她却没有喂养她儿子的权利。她付出努力，没有拿到薪水，只能自认倒霉，没有谁能为她伸张正义。但是影片的女主人公至始至终没有放弃努力，在努力的争取她自己想要的生活。生活没有能给她阳光，她却一直热爱着生活。在宠物医院里，只有那么短暂的安宁，她也会表现出对美好生活的向往，随着音乐缓慢的摇摆，恬淡的笑容感染着人的内心。

现实中悲剧的小人物是不是有能力走出这种悲剧的困境呢？影片没有答案，这就靠各位观众根据自己的理解去寻找答案了。

不得不说，女主人公的演技实在是神一样的存在。其实整部电影中女主人公的台词并不多，总是在默默的承受着。对主人公内心的塑造，主要是通过动作和眼神。她的动作在风雪与病痛中显示着坚韧，为了生存，不会放弃任何一个机会，甚至是恐吓她人；女主人公的眼神中隐藏着凄苦，却也藏着清澈。一个人物用了六年的时间去揣摩与塑造，拿到奥斯卡大奖也是理所应当了吧！