我们

这部《我们》，确乎是近期以来看过的最好的一部恐怖片，乔丹·皮尔在这部作品中展现了比《逃出绝命镇》更加成熟的一面，虽然其某些内涵依旧隐喻在表面之下，不过即便单看呈现出来一波三折的故事，也足够精彩。

当然本片虽然称为恐怖片，其实jump scare倒是不多，除却大设定以外，没有牛鬼蛇神的灵异事件，到了后期反倒变成了悬疑片，不过依旧能让人神经紧绷。

剧透预警！

1.我最后活成了你的影子

政府的一项阴谋实验，制造了数以万计甚至百万的复制人，企图用复制人操控地上真人的行为，让芸芸众生成为政府掌间的傀儡。

可是事与愿违，复制人虽与其真身共享了一颗灵魂，却只得变成了他们的影子，这，便是整个故事的背景。

地面之上，是那个美丽天堂般的美国，有着游乐园，有着沙滩，有欢乐的家庭合睦的生活。

地面之下，藏在那无人问津的隧道之中的复制人们，像牵线木偶一样只能拙劣且僵硬地模仿上界之人的行为，却只是毫无意义可言的重复。

天堂里的人们玩着游戏，男女之间谈情说爱，嬉闹欢笑，大快朵颐，在地狱的一隅，是生吞活剥兔肉，是抽搐似地抖动身体，是夸张而悲哀的复刻。

就像你拿着一个游戏机手柄，触摸着上面的前后左右，abxy，可是你面前没有那块屏幕，只有雪白的墙垛，你不知道为何那个他乐此不疲，然而你没有其它选择，因为你是他的影子。

2.下行的电梯

然而，地上地下之人，也有相见的一天。这个地下的她，与地上的她不期而遇，地下的她被压迫了太久太久，她毫不犹豫地将地上的那个她掐晕，带到地下，代替原来自己的位置，而她，终于可以到传说中的天堂去生活了。

虽然她曾生活在地下不会地上的言语，但是佯作惊吓后的沉默，慢慢也便习得了言语，甚至有了幸福美满的家庭。虽然，那个沙滩上通往地下的入口是她永远的心结。她害怕着，她的那个真身会来找她。

潘多拉的魔盒，最终还是打开了，地下的复制人们身着红衣，拿着剪刀走上了街头开始报复他们的真身，真身们并没有错，错的是他们生来就不知觉间成为了统治阶级的一份子，而地下的复制人们，是多么渴望那种高贵而不自知的身份啊。

她看到了当年被自己弄昏替换掉的真身，还有与她家人相似的复制人，而这些复制家人，大概本来才会是她真正的亲人的。在一个复制女儿被撞得奄奄一息之时，她凑了过去，想看看能否用下界沟通的语言让她了解一切，然而阶级的变迁让她永远无法再次被认同了。

当然，她定然是喜欢这个阶层的身份与生活的，至少她曾经向往过。毕竟，面对着那个下行的电梯，要有足够的勇力才能逆流而上。

3.困兽之舞

原本地面上的她，变成了囚徒，变成了地下之人，变成了地狱中无法逃出的受刑之人。

我们可以想象她在下面所面对的一切，陌生的环境，无所适从枯燥的生活，复刻上界却差之甚远的种种行为，自然还有无法互相沟通的语言。

她痛下决心，要有朝一日冲破这上下界之间名为阶级的束缚，带领着地下之人上天杀掉自己的真身，像弑神一般。

她忘掉自己曾是那些要被杀掉人们的一份子了么？没有，不过所处的阶层一旦改变，那些所谓的宽恕，容忍，怜悯便只是何不食肉糜的夸夸其谈，那种获取自由和身份的欲望，超过世间的一切。

当上界的那个篡夺了她身份的复制人在聚光灯下的大舞台上舞蹈的时候，她只能在狭小逼塞的地道内旋转，然而，她舞蹈里的这种灵动奇迹一般地让所有地下之人能跟随她的想法行动起来。终于，她把自己的复制人逼到了墙角。

现在，那个复制人再一次成为了困兽，她用着自己日积月累训练下来的步伐，轻易闪躲着她的进攻，然而，究竟谁最终被困在地下永世不得复出，不到最后一秒谁也不知晓答案。

4.贯穿美国之线

似乎到这里为止，很多人都会觉得，这片子似乎是否黑人主演并无关系，毕竟白人一家也有其复制人，全片也未像《逃出绝命镇》《绿皮书》似的点出社会对黑人的歧视。确乎如此，这也是我在开头提到的，导演在这方面的成熟，让这种非常夺人眼球的表达变成了片中的一则隐喻。

这就是那条横穿美国，由人手拉着手组成的一条线。

那线，本来是地上的她被篡夺身份之前看的最后一条广告，其实也很无聊，这种募捐看似是对穷人的一种体恤，其实参与者更多还是吃饱了撑着图着找个乐子的才去参加的活动。

可是这条线，成为了地下之人们的精神支柱，在他们刺杀了自己的真身之后，便手牵着手，翻山越岭，穿石填海地将美国的东西海岸相连。或许这有些滑稽，然而我想，这条线一定意味着什么。

你既可以想象，这条线将美国东西海岸连接起来，也可以认为，这条线将美国割裂成了南北两半。而打开南北战争的地图，会发现其实一南一北，正好就是这线的两侧，而南北战争的一大缘由，便是对于黑奴是否合法的矛盾。虽然南北战争后美国统一，可是在《绿皮书》中我们也看到，哪怕在上个世纪，美国南方依旧对于黑人有着很严重的偏见，所以这条线所代表的南北两端，大概对很多黑人有着特别的历史意义。

另一点提一下关于手铐的问题，红衣女主当年被复制女主拷在床上，而当她重返地面后，第一件事就是让复制人女主重新被拷住，一方面这是一种复仇，而从另一方面，这个枷锁就是红衣女主希望复制人女主永远无法挣脱的锁链，在最后的大战中，先是复制人女主用手铐挡住了红衣女主的剪刀，而在她杀死红衣女主后，也终于解开了自己的镣铐，无疑，永远地杀死另一个自己，才能让她真正的自由。

5.在你身后

本片很值得一提的便是优秀的摄影，其中有几处镜头给人非常深刻的印象。

比如在复制人第一次进入主角家里之时，机位超过360的全景旋转，甚至有一些炫技的成分在其中。

男主藏在游船里那个固定机位也有些意思。

全片有不少高机位俯拍镜头，其中一家人去沙滩时沙滩的俯拍镜头竟然将平平无奇的沙滩拍出了某种诡异感，甚是有趣。

而最值得一提的，便是两个女主一前一后双焦点的那个镜头，这一下子让我想到了布莱恩·德·帕尔玛在《凶线》里的双焦点的画面。后方的复制女主一步步逼近，而靠近镜头的红衣女主剪着双生的纸人，这段气氛的塑造在这个镜头的加码之下变得尤为微妙。

6.I got 5 on it

本片另一个印象最深的点便是这个“I got 5 on it”这段配乐了，这段配乐在第一款预告时便出现，一听便喜欢上了，整段音乐中既包含诙谐轻松一点的片段，也有大气而让人毛骨悚然的旋律，这种怪异的组合无疑与本片非常相配，尤其是影片高潮时这首背景音乐和舞蹈与真假女主的追杀蒙太奇的配合，非常惊艳。

除此之外，片中其它的几段配乐也和剧情比较相衬，又没有给人陈词滥调配乐的感觉。

6.真假美猴王

最终的那个反转，在答案揭晓前的几分钟才开始有预感，看完全片从头回顾，发现线索留得太多，然而本片的引导如此出色，让大家即使看到了许多线索也依旧无法解开谜题。

最重要的便是真假女主调换之后小复制女主一段时间的失声，包括她自己也提过曾经有一段说话的困难，这正是因为她从小生活在地底，所以不会英语。

而另一方面，红衣女主出场那生涩的言语，加上后来着意表现的别的人都不会说话，其实也是因为红衣女主本来就是地面上的人的缘故罢了。

而复制人女主开始那么害怕儿子在沙滩上走丢，也是因为怕儿子再一次进入通往地下的门，让地下的那个自己重见天日而并不是纯粹出于母爱。

同时，她最后下去时轻易找到了通往地下的阶梯，这也是因为她其实是复制人，所以曾经上来过，知道哪里是入口。

还有便是白人家庭被杀得干净利落，偏偏女主这里就拖拖拉拉，而且被白人复制人抓了以后也没有杀掉，原以为是主角光环，现在想来定是红衣女主想要折磨复制人女主，所以早就说好不准别人杀掉她。

在给了我们诸多线索的同时，电影还进行了某种诱导，这就是在复制女主（这时我们还以为是真人女主）取车钥匙这一段，她被儿子目睹到的一瞬间的性情大变让我一度觉得她在那个小小的时间段里已经被调包了，包括后面试图和复制人女儿沟通，对复制人儿子如此上心的举动，都让我觉得她就是红衣女主杀掉正常女主后换了装。可是实际上呢，是这个女主原来一直就是复制人。

我觉得这种既给你实情，又在实情的基础上进行错误诱导的手法非常高明且有趣。

说起错误诱导，我就想起《Alita》里面开始还想诱导我们以为医生是个坏人...大概没有多少人会上当吧...那算是一个错误诱导的反例了。

当然片中有些前后呼应也很完整，比如前半段沙滩上枯站的那个男人，其实是杀了自己真身后组成长线的第一个人，然而开头我们并不知晓，于是形单影只的他又极为怪异。

7.us 的善恶

我全文都没有用一次“反派”来称呼任何一个角色，因为在这样一个剧情的框架之下，似乎善恶并不分明。

那些地下红衣者杀掉自己真身，那他们就是恶么？他们被这些人操控着自己的行为已经太久，这更像是一场起义，一场复仇，似乎说不上恶。

那么地上那些无知觉间奴役他人的人们，似乎也没有恶行，毕竟谁也不知道自己还有这样一个悲惨的影子。

那么篡夺红衣女主身份的复制人女主，大概只是太过于向往地上了，那些在地面上的人拿起武器的回击，也是他们在为自己所身处的地位，阶级还有身份而自卫。

唯一邪恶的，大概就是制作出这些复制人的国家了，可是就该直接怪罪到政府头上，还是怪罪到每一个个体之上呢？毕竟红衣女主说着：“We are americans.”

所以这电影没有正邪之分，我们看到的，仅仅是两拨人的攻伐，一方阶级已经固化的底层之人拼命要挤入高阶的社会获得不受奴役的身份，另一方则是不遗余力地打击这这些人维护着自己阶级的统治，或是整日忧虑着自己得来不易的地位会重新被取代的惶惶终日。

而你我，这个‘us',也一定属于这两拨人之一。而电影中的所有人，也都是“united state”的一个小小缩影罢了。

当然，这是个美国的故事。天堂与地狱，统治阶级和被奴役阶级在电影中被具象化地展现，那条曾经所有人心知肚明却又没人道破的对黑人歧视之线也被用人肉画出。

这些可能才是本片真正恐怖的地方，全片用着轻松诙谐的语调讲述一个压迫与反抗的故事，而听者自己是在天在地，在南在北，有无利刃高悬头顶，或许也并不自知。

2018年年底，东莞某服装工厂和五金厂收到了一批红色囚服和金色剪刀的巨量订单。他们没有想到曾经不可一世的帝国将会因为他们这批产品变成毫无政府组织的地狱！

很多东西没有解释，一头雾水！为什么地上小姑娘在游乐场玩，地下小姑娘就一定要进行劣质的行为模仿？明明地下没有看到任何政府人员和研究人员、也没有看到监控设备，有人在地上目睹之后口述给地下的人？电影里面说政府控制地下从而控制地上，如何进行？复制人怎么来的？克隆全美国的人口？别搞笑了好么。

以至于后期那么多人死在剪刀下之后我第一件事是想知道他们怎么跟东莞下的这批订单。

随和儒雅的知识分子们，在你们要来我这里装b喷我没有文化前，自己看看你们吹的外国屁在国外到底是香还是臭。（这只是这个电影在imdb上面第一页的影评打，就已经是80%的一星了，美国自己观众都疯狂吐槽的电影到我们中国人嘴里就变成了高雅隐喻有内涵了，哈哈哈哈哈哈）

1.红色（Red）

红色的元素在电影里无处不在。

小时候和父母走丢时，手上拿着的是红色糖果。她身上穿的那件T恤上，印有“Thriller”的字样是红色的。在她进入神秘隧道前最后看到的逃生出口标志“Exit”也是红色的。最直接的联系是，具有反抗属性的地下影子组织（Tethered）的官方队服是统一的红色。

那么，红色的寓意是什么？

红色代表了阿莱德莱在被其影子替换身份前的生活记忆，真实的记忆。当阿莱德莱被迫成为地下人，她开启了漫长的复仇计划。让整个组织穿上红色衣服是一种对原始记忆的呼唤，以及重夺地上生活掌控权的渴望。红色暗示了女主对14岁以前记忆的保留和反抗的心理。

2. 语言

地上人和地下人的重要区别是对语言的掌握程度。毋庸置疑，地上人能够熟练地使用英语，他们像处于现代文明社会的我们一样，用语言去交流，表达情感。地下人则无法使用语言，他们彼此交谈的方式是动作和嚎叫，具有野蛮性和原始性。譬如男主盖伯（Gabe）的影子亚伯拉罕（Abraham）表达情感都是通过兽吼，小男孩杰森（Jason）的影子Pluto擅长快速爬行。语言是暗示“反抗组织头目影子是阿莱德莱真身，而所谓的女主人阿莱德莱其实是影子”这一真相的重要线索。这个后面说。

真身后来没有丧失语言功能，但是声带被严重损害，参考结尾处影子用手铐勒死真身，可以猜测，影子正是通过这种手法永久性损伤了真身的声道（真身被控制在地下时，手被影子用手铐锁在床边。手铐是重要的犯罪工具）。

电影中出现的耶利米书十一章十一节（Jeremiah 11:11）写道：

"I will bring on them a disaster they cannot escape. For I will not hear them in the time that they cry out to Me."

这是上帝对那些破坏契约分子进行的复仇。而地下影子反抗组织（Tethered）从来都无法具备地上人所拥有的声音，所以他们的杀戮形式首先都是先对准地上人的候部，复仇的最直接方式。。“For I will not hear them in the time that they cry out to Me."暗示了这点。

3. 影子反抗组织的服装

本片的制作人之一lan Cooper是这样解释：

reminiscent of classical horror-movie villain iconography.

言下之意，红色衣服，皮手套，剪刀这些元素更像是为了唤起观众对经典恐怖片的原始恐惧。红色的衣服很容易让人联想到囚服，接着和囚犯相勾连。剪刀是用于工作的器具，进而和底层的劳动者相勾连。剪刀同时是一种很有攻击性的武器，暗示边缘族群反抗压制，反抗社会“阶级性”的集体意识。

4. 兔子的寓意

兔子这一元素不断出现在电影里关键的部分。个人认为，导演绝非是单纯为了塑造恐怖气氛而设置这样的场景。兔子作为地下人的食物来源有一个很重要的原因就是其强大的繁衍能力，这无疑为那些没有地位、身份隐形的地下人提供了一个稳定的食物渠道，对于这些边缘人来说，实用性永远是第一考虑，食物自然也不例外。

爱丽丝梦游仙境里，主角掉入兔子洞后也看到了镜子，白色兔子，再想想这部电影，似乎也有莫名的呼应。女主进入隧道跟爱丽丝掉进兔子洞的共同点是，他们都即将展开一场复杂而微妙的危险旅程。而导演自己也提出了一种很有意思的解释，剪刀的手柄很像兔子的耳朵（rabbit ears are scissorlike）。

5. 关于女主就是影子的叙事铺垫

1）女主在14岁那年误闯嘉年华隧道后，便丧失了说话功能。她的父母以为自己的孩子得了PTSD，是心理上的创伤，还叫来了心理医生。但这个时候女主已经被替换了，所以她不会说话变得很好解释，因为影子原本是地下人，对语言根本一窍不通。

2）女主不吃肉。根据电影的交代，影子在地下以生兔肉为食，吃肉或许会让影子再次回想起那段黑暗的地下生活，所以在后来的生活里都拒绝肉类。

3）影子在结尾杀死了真身后，发出了动物性的嚎叫，这场决斗很像是激活了她原本压抑的本性。

4）真身在被影子用手铐勒死之前，哼起了一段口哨《Itsy Bitsy Spider》，这段口哨正是1984年真身在进入迷宫隧道时嘴里吹的口哨。

5）在影子儿子杰森被真身绑架后，她毫不费力地找到了那条地下通道。原因很简单，这是她曾经生活过的地方。

6）在影子遭遇真身追杀、陷入困境时，镜头多次给了特写，狰狞，凶残，这也许暗示着影子越来越无法抵御真实本性的召唤。

6. 捉鬼小精灵 Santa Cruz boardwalk

电影发生在圣克鲁兹（Santa Cruz），美国加州的一个城市。开头女主一家要去度假提到了（Santa Cruz Boardwalk）。这一设定让我想到1987年的恐怖喜剧电影《捉鬼小精灵》，后者就运用了这一场景设定。

7. US的美国寓意

除了显而易见的片名暗示，电影还有许多细节不断地Cue到“美国。

1） Hands Across America这一重要设置。Hands Across America是1986年在美国举办的一场慈善活动。该活动曾今号召了650万民众牵手横跨美国，整个拉手活动持续了15分钟。注意这里面的时间点，1986年正是女主真身和影子替换身份的年份，而女主失踪的时间刚好为15分钟。事实证明，导演是有意设计这样的巧合。电影中有一个镜头，小时候风女主被一则有关Hands Across America的广告吸引。在她被影子控制沦为地下人后，她也是从T恤上的Hands Across AmericaHands 获得启发。Across America这个活动具有很多属性，本质上他给人们，给整个时代带去了很多希望，是光明的；但它举办的时间正值冷战时期，水深火热的危难关头。这本身的多重性（Duality）再次注脚了电影名称US的深刻寓意。

导演正是从YOUTUBE上看到的这则商业广告中获取灵感，赋予了Hands Across America另外一层邪恶的意味，在片里，反抗组织便是手牵着手，环绕着整个Santa Cruz。

2.）影子在介绍自己的家庭时是这样说的：“We are Americans”。

8. 地上和地下世界的互文

地下世界的人会模仿地上世界的人。他们的动作形成了一种奇妙的相同性。侵袭女主一家的地下人，身上都有着和女主一家相同的属性。譬如，小女孩Zara是田径能手，她的影子Umbrae跑步也很快；小男孩Jason喜欢玩火，他的影子Pluto也很嗜火，脸上的伤疤正是因为玩火所致。

9. 这部片到底要表达什么？

翻阅了很多导演关于此片的访谈，我认为谈论意义需要在美国社会的框架下进行。它无疑表达了美国社会的“遗忘”本质。还记得电影中的女主影子在成功替换身份后，跟现任老公坠入爱河并有了爱情的结晶吗？这么多年来，她拼命压抑那些令她痛苦的过去，人性的黑暗面，试图让一切看起来很正常，完美家庭的样本。即使这一切是以剥夺他人的幸福为代价。

如果对照过去，美国历史上也正有这样一段黑暗面，那些被无情镇压和屠杀的印第安人。后者在美国一直是一个很微妙的存在。众所周知，在14-19世纪之间，美洲侵略者对美国原住民实施了漫长的种族灭绝酷刑。如今，印第安人早已成为美国社会的边缘族群，在美国人的眼里，印第安人一直是“野蛮”的存在。这一伤感的历史疤痕仍在延续着，以难以被察觉、有意不被触碰的方式，绵延在美国的非主流群体——印第安人社群里。他们无法融入现代社会，贫穷，病痛折磨着他们。这种悲凉，赋予了他们一种“影子”特性，幽魂般游离在主流社会。

但影子真的是没有感受力，没有灵魂吗？导演给出的恰恰是相反的答案。女主的影子在成功上位后，她组建了一个幸福的家庭。她爱她的孩子吗？爱她的丈夫吗？答案是肯定的，对幸福的追求，对所有羁绊她通往幸福之路的憎恨，她都有，一个活生生的人。导演不断地模糊真身和影子的界限，以至于最后，这些共享一个灵魂的不同客体竟都散发着人格的力量。us就是你和我，我们，合为一体，真正将你和我区别开来的，是整个社会的结构，一种疾病系统，不是个体性的，而是集体性的，贫穷，富裕，快乐，悲伤，整个社会的价值观导向导致了那些巨大的鸿沟，将影子带入地狱，那些痛苦的过去，那些边缘的族群，然后转身把宝座留给真身，所谓的权贵，世俗定义的正常人，成功者。

所以在最后，你很难随便用“受害者”或者“施暴者”去定义真身和影子，在他们的身上，都流动着受害者的桎梏和施暴者的倾向。电影的结局其实很悲观（亦或是现实），它揭示了，那些边缘人唯有通过残暴的“杀戮”，以暴力才能获得主流社会的通行证。无疑，小男孩Jason知道了真相，那个他一直叫妈妈的女人并非阿莱德莱，而是杀死阿莱德莱的凶手。Jason只是看着，没有说任何话。这预示着，美国社会的那些阴暗面，那些有关影子的血泪史，所有被雪藏的罪恶，将留给下一代。下一代，也许依旧是沉默的一代。

ps：参考

//www.google.com/amp/s/amp.thisisinsider.com/us-ending-jordan-peele-new-movie-explained-2019-3

//slate.com/culture/2019/03/us-movie-ending-twist-explained-meaning-spoilers.html

超级剧透预警！！！

这样应该就看不到了吧。

1. 电影名的双关 us= United States. （你们说是就是吧）

Peele在采访中说，“一切都有双重含义...这部电影就是关于二元性(duality)的”。

2. 关于VHS collection. 在第一幕1986年的电视节目时，一旁的架子上有VHS的带子，包括1985年的七宝奇谋The Goonies (1985) 和1984年的地下怪物 C.H.U.D. (1984)。这两部电影都是关于地下的生物。

七宝奇谋 (1985)

7.5

1985 / 美国 / 喜剧 家庭 冒险 / 理查德·唐纳 / 西恩·奥斯汀 乔什·布洛林

地下怪物 (1984)

5.8

1984 / 美国 / 科幻 恐怖 / Douglas Cheek / 约翰·赫德 丹尼尔·斯特恩

其中Peele自己承认地下怪物的导演Douglas Cheek是前女友的父亲 。

另外还有出现的是1983年的双脑人 The Man With Two Brains (1983)，Peele说两个生命共享同一灵魂的点子就来自于这部电影，这个点子同样也被融入了前作绝命镇 Get Out 之中。

双脑人 (1983)

6.7

1983 / 美国 / 喜剧 爱情 科幻 / 卡尔·雷纳 / 史蒂夫·马丁 凯瑟琳·特纳

3. 手拉手横穿美国.

Peele很直接地表示过为何这个八十年代一般般的慈善活动会被他拉到这个电影中并成为主要结构，他最初在油管上看到这个活动内容，然后就惊呆了( It creeped him out )。“我有一种在看有趣的乐观主义展示的感觉”（ “I just had this feeling of dread watching the amusing, bright optimism on display” ）。除去广告和T恤等，电影里还有很多手拉手的情节展示，包括海滩上幸福的人们手牵手的场景，以及 Addie 被她的副本摁倒时，旁边的一个栗子罐上有手拉手开坚果的图标。此外，手拉手的人链符号也有政治用意。

女主后半程全程手铐也颇有意思。

4. Jeremiah 11:11 耶利米书 11章11节。原文如下：

“Therefore thus saith the Lord, Behold, I will bring evil upon them, which they shall not be able to escape; and though they shall cry unto me, I will not hearken unto them.”

所以耶和华如此说：我必使灾祸临到他们，是他们不能逃脱的。他们必向我哀求，我却不听。

11：11反复出现在电影中，包括流浪汉举的牌子和时钟。根据Imdb的演员表，流浪汉饰演者 Alan Frazier 在片中的名字叫Alan，但他对应的副本叫Jeremiah，也就是第一个站进人链的那位。

5. Addie小时候生日那天要的T shirt 上印着 Thriller 是Michael Jackson的名曲。

6. 还有一些电影梗：

Jason的T shirts上的大白鲨；

一家人在家里关于小鬼当家的争论（哈哈哈我笑死了）；

（副本）白人家的女孩翻跟头，像极了银翼杀手里的复制人；

（副本）白人家的双胞胎女孩，瞬间想到闪灵。

2019.3.27 看到深焦发的广播也有很多补充，传送门：

//www.douban.com/people/139444387/status/2445724757/

References:

1. 'Us': All the Easter eggs, references and hidden meanings we found in Jordan Peele's latest movie

2019.3.23

//sg.news.yahoo.com/us-easter-eggs-references-hidden-meanings-weve-found-jordan-peeles-latest-spoilers-190658023.html

2. 10 ‘US’ EASTER EGGS AND MOVIE REFERENCES.

2019.3.22

//screencrush.com/us-movie-easter-eggs/

今年截至目前最受观众热议的、商业上最成功的恐怖片，毫无疑问是由乔丹·皮尔执导、露皮塔·尼永奥主演的《我们》。

恐怖片导演的创作巅峰期通常是非常短暂而不稳定的，即便是在美国类型片工业已经相当成熟的当下，即便由优秀的恐怖片创作者参与拍摄，要连续制作出多部商业成绩和大众口碑瞩目的恐怖片，也几乎是不可能的事。

《逃出绝命镇》

在长片处女作《逃出绝命镇》的强大光环下，乔丹·皮尔的第二部作品注定要面临被整个电影市场和观众严格检控的压力。如果说《逃出绝命镇》的优异成绩仍然被一部分观众所质疑，甚至将这种成绩归结为与导演本人无关的一次偶然，那么这部新作《我们》便是以喜剧演员身份成名的乔丹·皮尔证明自己恐怖片创作能力的最好机会。

今人刮目相看的是，影片《我们》开画首周末便录得了超7100万美元的票房，超越《寂静之地》成为美国R级原创恐怖片首周末票房的新纪录，这个成绩在恐怖片史上仅次于新版《小丑回魂》和新版《月光光心慌慌》两部拥有强大IP号召力和档期优势的同类型电影。

口碑方面，该片最终获得了MTC81的媒体高分、烂番茄94%的新鲜度、IMDb7.2的观众打分，豆瓣目前也稳居在7分左右。对于一部通俗类的恐怖类型片来讲，这样的表现还是相当不俗的。尽管国内观众的评价比较两极分化，但我个人的观感还是非常不错的。

影片《我们》讲述了一个黑人四口之家在度假期间的一场荒诞恐怖的遭遇，而这一场遭遇与女主角阿德莱德童年时的一段可怕的经历息息相关。（提示：下文有轻微剧透）

1986年，在美国加州的圣克鲁斯镇上，一对黑人夫妇带着他们的女儿到当地的海滨游乐场庆祝生日，而这个女孩便是电影中的女主人公，阿德莱德。

在逛游乐场的途中，由于父母双方的疏忽大意，阿德莱德与她的父母走散，误打误撞地进入了一间光线黑暗的镜子屋。在这里，她发现与自己相貌完全相同的另一个女孩的存在，并且受到了巨大的惊吓。

等到父母找到阿德莱德的时候，她已经因心理创伤而情绪不定，甚至不再开口说话。这种情况在很长一段时间的心理疏导治疗之下才有所好转。而随着漫长时间的推移，阿德莱德才最终走出了这场心结。

多年之后，阿德莱德早已长大成人，成为育有两个孩子的母亲。后来，阿德莱德一家四口回到圣克鲁斯度假。尽管阿德莱德已经走出童年阴影，但她仍然对这里、对那片海滩感到恐惧和不适。在家人的几番劝说下，她才最终同意一同去海滩。

当晚，正当一家人回到住宅准备休息时，发现门口不远处站着四个彼此手牵手、穿着红色连体衣的人，这四个红衣人身形像极了阿德莱德一家。察觉到事态不太对劲，阿德莱德的丈夫决定出门查看情况，却因此遭到红衣人的反攻，神秘人顺势便挟持了阿德莱德一家。

原来，这些红衣人是政府地下实验的失败品，他们是地上对应的人类的影子，但却过着不由自主的、痛苦不堪的生活。阿德莱德的影子是这个影子家庭中唯一能开口说话的人，而她正是阿德莱德当初在镜子屋里遇到的那个女孩。

整个故事正是从阿德莱德一家与他们的影子相遇，才真正意义上拉开了序幕。这时我们也才反应过来，这个故事的主要架构便是人类与他们的复制品之间展开的一场生存斗争。

长期以来，恐怖片都被视为内核最肤浅廉价的电影类型，是类型片工业中最不登大雅之堂的低俗领域。即便是在业界举足轻重的温子仁的作品，也免不了陷入“为恐怖而恐怖”的肤浅创作动机中来，很少有真正引人深省的电影表达。

和温子仁那些纯粹灵异题材的恐怖片不同的是，乔丹·皮尔的恐怖片并不过度依赖jump scare这种俗套、直接但有效的手法来制造恐怖。

无论是《逃出绝命镇》，还是新作《我们》，乔丹·皮尔的作品始终朝着对社会的反映、反思的方向而创作，向着更为现实主义的质感而靠拢。他的作品中，既没有神鬼之力，也没有装神弄鬼的那套唬人把戏，它们的恐惧更多来源于人类社会中那些稀松平常的情境。

舞文弄墨、玩弄“隐喻”和“讽刺”，是真正优秀的喜剧工作者必备的职业素质。曾经拥有多年喜剧表演及创作经验的乔丹·皮尔，对“隐喻”和“讽刺”的技巧性运用早已炉火纯青，这在他的前作《逃出绝命镇》中便已得到印证。

《逃出绝命镇》

这一次，乔丹·皮尔同样继续将新片《我们》设置为一种叙事的机关，剧情反转、历史隐喻、政治讽刺……随处可见的细节都有可能暗藏玄机。

片名取作“Us”便有一语双关的意味。它一方面指的是人类眼中的另一个自己，即与自己共享灵魂的那些实验失败品，那些生活在地下的影子；另一方面，US正是美国（UnitedStates）的简写。某种意义上，片名正是影片的第一重线索。

而“11:11”也在影片中出现多次。第一次是年幼的阿德莱德与父母走失途中，流浪汉朝她亮出的一块写有“JEREMIAH 11:11”的纸板；第二次是已为人母的阿德莱德与家人驾车去往海滩，路边的救护车正在搬运受害者的尸体，这位受害者便是当年那位流浪汉，他身旁仍然是那张写着“JEREMIAH 11:11”的破旧不堪的纸板；第三次则是阿德莱德哄儿子睡觉时，闹钟恰好停在11:11。

影片中的“JEREMIAH 11:11”或“11:11”指的正是圣经旧约《耶利米书》的第11章第11节，上帝在这一节说道：“我必使灾祸临到他们，是他们不能逃脱的。他们必向我哀求，我却不听。”

同样富有隐喻意味的，还有手牵手的设定。影片开始时，电视机里播放的内容正是上世纪80年代的一则宣传手牵手共同扶贫的公益广告；四个红衣人来到阿德莱德一家的住所时也是手牵手；而影片进入后半段时，整个游乐场被红衣人们手牵手包围；在电影结束时的俯瞰镜头里，整个美国似乎都被红衣人手牵手地包围起来。

作为地下实验的失败品，红衣人被放置在地下生活。地下的复制人与地上的人类尽管共享灵魂，却有着截然相反的命运。

地上的人类无忧无虑，生活富足，他们可以有享之不尽的娱乐活动，可以得到来自父母的爱，可以去实现自己的梦想。而地下的复制人，却只是冰冷麻木而痛苦地活着。地上的人类有多幸福，他们便有多痛苦，就像影片里时常出现的那些兔子那样，似乎注定被关进牢笼，任人摆布。

地上的人类和地下的复制人代表的实际是两种不同的阶级状态。地上的人类创造了地下的复制人，却看不到地下复制人的悲惨与痛苦。这里的人类特指的是那些对阶级场域外的现状熟视无睹的有产阶级，他们以剥削底层人民为生。而地下的复制人显然代表了被剥削奴隶的底层阶级。

那则在80年代大力向中产阶级宣传的“手牵手扶贫”广告，并没有使美国的贫困阶级过上富足生活。而电影里的地下复制人却决然反叛，与自己被规定在地下生活的悲剧命运叫板。

影片是不是通过与现实形成对比的情节来讽刺美国中产阶级的麻木，或是告诫处于被剥削状态的底层阶级主动去创造自我幸福的机会，这一点乔丹·皮尔本人也未曾主动回答过。

但不管是从人类与复制人的阶级分化这个角度看，还是从人性有着黑白两面的角度看，影片《我们》显然都拥有着极其强大的解读空间；甚至它的可读性似乎已经远远超越了乔丹·皮尔所赋予的部分。

表演方面，影片中的几位主演均需要一人分饰两角。因此，区别化和细节化的表演需求会大幅度增加，导演本人对演员的调教能力也会决定着角色的完成度。

露皮塔本人的诠释难度显然是最高的，她既需要表现出美国中产阶层已婚已育女性的真实状态，也需要完成阿德莱德影子这个现实生活中无法取道经验的虚构角色。

影子这个角色，无论是表情细节、人物发声方式、情绪流露都与正常人不同，需要从体验派和方法派两个表演角度突破。露皮塔在本片中精湛的演技，无愧于其当年凭《为奴十二年》拿下的奥斯卡殊荣。

无疑，《我们》不仅是一部延续《逃出绝命镇》剧作思维的现实寓言性的作品，它同时还在《逃出绝命镇》的基础上更进一步强化了整个视听语言。相比剧本和摄影、剪辑的电视剧质感较重的《逃出绝命镇》，《我们》在视听上的表现力已足够出彩。

在接连两部小成本恐怖片大获成功的助推下，乔丹·皮尔显然已晋升为美国新一代恐怖类型片导演中最受期待和追捧的那位。有了《逃出绝命镇》和《我们》奠定的扎实基础，接下来乔丹·皮尔还将带来怎样惊喜的作品，我们不妨拭目以待。

作者| 多尼达克；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

有一个疑问困扰我很多年，直到现在还没有最终答案，那就是：为什么有人喜欢看恐怖片？

我问过很多人，听起来最为可靠的答案大概是为了寻求刺激。日常生活像白开水，过得太平淡而无趣，似乎连心跳都感受不到了，实在是过于单调而乏味。如果坐在幽闭的电影院，来一部恐怖片，惊悚的画面像一串电击直刺你的神经，让你心惊肉跳，吓出一身冷汗，几欲四下奔走，直到灯光亮起才知道一切都是虚幻，庆幸自己劫后余生时便会禁不住大呼过瘾。如果说“存在即合理”，这大概是恐怖片之所以存在的最粗浅理由了。

可是事情并没有到此为止。刺激感虽然立时得到了满足，但它的副作用却可能开始于第二天。我有一个朋友，看完恐怖片，连续几天吓得不敢关灯睡觉。这大概就像所有只顾一时刺激的行为一样，你要付出相当的代价来回报它。如此来看，看恐怖片和抽大麻并无本质区别，都属于饮鸩止渴的那一类。有些时候，魔鬼的美丽比天使更吸引人，但如果你自知没有能力抗拒，还是避而远之比较好，否则只有沦陷。我之所以不太看恐怖片，是源于小时候看“贞子”带来的心理阴影。但这不过是间接原因。直接原因大概是我自己就是一个无趣的人，并不需要通过恐怖片来寻求刺激感。

我在初中的时候确实看过一些恐怖片的，那时就对世界上的主流恐怖片作了分类。比如国产恐怖片靠声效，美国恐怖片靠画面，而日本恐怖片靠心理。我这么分类并不是说它们都只靠单一的元素。一部恐怖电影当然包含了几乎所有的元素，但却是各有侧重。比如美国恐怖片里血淋淋的道具之逼真程度是其他影片无法企及的。大量研究表明（就是想不起来谁说过的了），80%的信息是通过眼睛获取的，这说明人眼比耳朵更敏感，也能科学地解释为什么美国恐怖片要比国产恐怖片更恐怖一些。

可是这些影音的小伎俩在注重心理的日本恐怖片面前根本不值一提。思想像病毒，一旦成功植入你的大脑，便会肆意地蔓延，人的肉体此刻成了附庸，如提线木偶般任人摆布却无法解脱。

日本恐怖片便是用心理来制造恐怖，像病毒一样植入你的大脑，这才是真正的恐怖。测试自己是否已被植入思想病毒的方法很简单，比如在空寂无人、一片漆黑的实验室待到凌晨三点钟，比如独自在丛林深处渡过一个夜晚，比如一个人走一段郊外的夜路。

这让我想起另一个话题，那便是“形式与内容”。

依我愚见，这世上有四类东西是只讲形式而不顾内容的，那便是恐怖片，时装秀，美式中餐和全国两会。

比如说时装秀吧，像一切行为艺术一样，是高高在上的表演，那些标新立异的装扮是最极致的形式表达。如果设计师很优秀，便能创造出足够的美感，让人惊艳。可是没有人会把它当做自己的生活。君不见，那些展露在T台上的服装，真正进入日常生活的恐怕不过万一吧。

恐怖片也是如此，几乎所有的恐怖场景在你的生活中都不会发生，那不过是导演臆造出来的虚幻，让你像照“风月宝鉴”般图一时之快。如果节制有度，这当然无可厚非。可是形式毕竟是形式，它无关内容，便也没有了日常的生命力，难以长久地生存下去，不过是“一时之快”罢了。

但有的人便不信邪，偏要给恐怖片这个“形式”加些“内容”，比如最近在北美大热的电影《Us（我们）》。

电影“我们”的宣传是一部限制级的惊悚片。可是它的大热并不是因为看起来恐怖，而是加入了很多据说是导演的暗喻，让人感觉看时深不可测，看后流连忘返。我昨天看了这部恐怖片，便觉得有几句话要说。

电影讲的是复制人复仇现实人的故事。美国政府曾经有一个秘密实验，想要在地下通过复制现实人来控制地球上的人类。可是进展并不顺利（我猜这缘自于一个不靠谱的科学家，他为了获取科研经费而有意夸大了自己的实力。别问我是怎么知道的），这些地下的复制人虽然和现实人长相完全一样，但却缺少灵魂，并不是一个正常人。于是项目被中止，这些复制人便只能在幽暗的地下空间度过一生，以生兔肉为食（这种故事设定绝对不可能发生在中国，尤其是成都）。

若干年前的某一天，一个现实人群中的小女孩和她的复制人在一个鬼屋里不期而遇，那个“聪明”的复制人把现实小女孩囚禁到地下，自己装作现实人进入到了人类生活。很多年过去，这个小女孩结婚生子，一家四口再次来到鬼屋附近度假，那个被囚禁到地下多年的现实人组织了所有复制人来地面上复仇，人手一把凶器——剪刀，于是恐怖便开始了——这就是电影的开头一幕。

可是这只不过是Us这部电影的“形式”，它的目的是表现它的“内容”：诸多的暗喻。比如名字Us隐喻了美国，地下复制人既是人类内心世界的善与恶，又代表了阶层和种族的对立，手牵手的人链是嘲讽美国的民族意识，剪刀像宗教隐喻里的十字架，兔子既是牺牲品又是人类意识觉醒的标志，连复制人的红色连体服装都暗示了美国黑人被歧视时的格格不入。这一连串的暗喻实在是让人眼花缭乱了。

无怪乎很多人看完之后叫好连连。一个豆瓣网友（此处引用可查）的评价大概能代表他们的心声，曰：

有一种寓意深刻叫做你觉得牛逼却根本说不上来为什么，明明觉得电影想要表达的主题很深刻，明明知道电影想要传达着什么，但就是get不到。

我对此却颇不以为然。虽然我看完电影并没有他这种感觉，但似乎可以帮他理一理他为什么“觉得很牛逼但就是get不到”的病根：不是因为他的理解能力差，而是因为导演能力差。

这便是我前面提到的“形式与内容”。

不知道从什么时候起，电影的隐喻成了被人追捧的话题，似乎隐喻越多，电影便越显得高超。这实在不是一个好的风气。在我看来，拍电影靠隐喻就像附庸风雅的文人作诗靠用典，四句诗要用十个典故，不在下面写一段几百字的话来解释，这诗便看不懂。比如《围城》里的曹元朗吧，是一个在伦敦、巴黎和柏林游学过的新派诗人，初次见面便给方鸿渐展示了他的一首杰作，大概是这样的：

昨夜星辰今夜摇漾于飘至明夜之风中，

圆满肥白的孕妇肚子颤巍巍贴在天上，

这守活寡的逃妇几时有了个新老公?

Jug! Jug! 污泥里——Efango e il mondo!——夜莺歌唱……

据曹诗人所言，这里的每一句都有典故，为了让人看懂，他在诗后一一作了注解，篇幅比原诗还要长。与“诗能为老妪所解”的大诗人白居易比起来，曹元朗的诗显然是不值一提。

可是，电影又何尝不是呢？真正优秀的电影从来不靠怪异的形式和暗喻，而是靠对内容的锤炼。这就好比武侠，玉娇龙靠青冥宝剑便名噪一时，可李慕白随手折一节树枝便打败了她，显然不是因为树枝比宝剑更锋利；再比如《葵花宝典》吧，同样的招式，林平之用剑使出来时威力就有限，东方不败仅凭一只绣花针却能笑傲群雄，靠的便是这深厚的内力修为。

以偏概全地说，有些电影之所以靠形式和暗喻来表达自己的思想，是因为那些导演还不会通过“内容”来向观众表达自己，但又抑制不住自己的冲动，只能在电影中僵硬地插入一些符号，如此便产生了众多晦涩难解的电影。

如果你看过Us这部电影，便知道我所言非虚。电影里不合常理的恐怖情节比比皆是，导演似乎把精力都放在了他的形式和暗喻上，却连一个最基本的恐怖故事都讲不好了，让人越看越不害怕。没有了一个让人信服的故事，突兀的形式便成了僵硬的说教，恰如无源之水和无根之木，只能涸之朽之了。

这情形恰如所谓的“一顿操作猛如虎，仔细一看原地杵”。观众如果还对此推崇备至，实在是有些助纣为虐了。这也许才是最恐怖的。

（全文完）

更多好玩内容，请来个人公众号耍一耍：月落集。