只有爱能让我生存

因为是虚构的才能理直气壮地说爱能让我生存这种话。

女主有狂躁症，被人看透的感觉很糟糕，她努力振作却还是被人看透，无法重回社会。

是治愈吗？反正没有治愈到我，只会觉得莫名其妙。“疯子”的定义是在和常人有不同之处，但抛开这个定义，她做出的行为是疯了吗？

男主能理解她，于是就有了结局“即使只有一秒的互通，自己也感觉是活着了。”

我们活着什么是有意义呢？

我想，女主片头片尾的两次奔跑都很美。

崩溃—振作—崩溃—振作...

那些表面上被情绪裹挟，所谓“想不开”、“抗压能力差”的人，真的不是矫情啊，每一天都要死死抓住“爱”这一线生机去和讨厌的自己做对抗。所有人都可以离开我，唯独我摆脱不了自己，既讨厌自己，又要努力接纳自己的过程包含了太多的艰辛曲折。无法靠自己的认知和普通意义的坚强来化解，因为，当你不受控制地讨厌自己，忘记了往常所有经验的时候，疯狂和平静往往就是扭结在一起的绳索，把理智套牢。思想和情感像两股对冲的洪流，除了死死抓住周围人的关爱和理智，别无他法逃出生天。这部电影，用很多生活细节和熟悉的经历诚恳地展示了抑郁和躁郁情绪下的生存实际。类似的事情，在很多人的生活中比比皆是，原来大家都一样，拼了命，为爱活下去。

这是一部探讨“躁郁症”的影片，这样的良心之作，当下可能是越来越少见了。

影片改编自日本作家谷友希子同时获得芥川奖和三岛由纪夫奖双提名的同名小说，豆瓣评分7.3分。

这样一部视觉效果阴郁，动线单调的影片，之所以能受到好评，更多的是因为影片本身在替人们发声，在为生活在精神亚健康状态的人们呐喊。

当下的社会给人太多的压力，无形中职场、生活的大手将人的精神压倒，让人脆弱。这个时代，患上躁郁症或者抑郁症本是十分稀疏平常的事情，但是很多人却并没有对这个群体给予关心和帮助，甚至患者本身都不自知，不愿意承认自己有病。

01

电影首先给我们抛出的一个主题是躁郁症。

很多人对躁郁症的概念并不了解，但大多数人听说过抑郁症。其实躁郁症和抑郁症是两种不同的心理疾病，他们的症状表现也是不同的。

躁郁症患者会在一段时间内暴躁，一些很小的事情都可能引起激烈的反应，如果不及时治疗和调整，很有可能会发展成抑郁症，躁郁症的治疗方法主要就是以心境稳定剂为主。

抑郁症患者在长时间会出现忧郁和情绪低落，而且思维比较缓慢，很可能还伴有悲观消极的心态，这种患者通常没有烦躁情绪的发作，主要治疗方法就是以抗抑郁的药物为主

本片的主角宁子，是个躁郁症患者。

她每天的生活模式就是睡觉，头顶放了很多台闹钟，但都无法叫醒她。

除了睡觉，她做的事情就只有抽烟、喝酒、然后对着身边的人随便找个小理由就乱发脾气。对情绪无法管理，常常失控，常常想摔打东西，不经意间就哭起来。

小时候，有一次她的躁郁症发作，她把身上所有的毛发都剃光了，包括头发、眉毛，因此遭到学校里同学的欺凌。

宁子回忆，在她小时候，经常会在停电的晚上看到一个女人全裸着，站在窗前跳舞。原来那个是宁子的妈妈，且母亲将躁郁症的基因也遗传给了宁子。

整部影片中，大部分的时间，我们看到宁子蜷缩着身体，躲在被子里，像一个受伤的刺猬一样，只要躲在被子里，就不用再受到任何伤害。然而她也有睡不着的时候，只能醒来，伴着周围狼藉的一切，就像她的内心一样，一片混乱。

日本人是特别喜欢吸烟的群体，男人女人都有吸烟的嗜好。

宁子从被子里爬出来，睁开眼睛要做的第一件事就是吸烟。经常因为烟被抽完了而变得狂躁。然后她会向男友津奈木发脾气，莫名其妙的就会骂人，总之对方怎么做都是不对的。

她每天不出去工作，也不做家务，但是她也并非对一切无感。当姐姐在电话中劝她的时候，她也会有所触动，于是尝试想要参加面试找一份工作，然而第二天面试的时间到了，她还在睡大觉，因为错过了面试，被人在电话中奚落。

她尝试着为男友津奈木做一餐饭，但是去到超市里，看到想要买的圆葱是烂的，想要买一盒鸡蛋，却被旁边匆忙经过的大妈撞了一下，拿在手里的一盒鸡蛋都掉在地上摔碎了。

从宁子的视角去看这一切，所有都是这么的不完美，甚至好像在故意跟自己作对一样，她想做点什么的时候，却到处碰钉子，本来就绷紧的情绪，无法再承受多一点点的意外打击。

所以宁子在终于购物完回到家中，发现最终还是忘记了买味增酱，当她把食物放在微波炉里加热的时候，家里的电闸又再次跳闸一片漆黑，随着黑暗的到来，她心理建设的最后一道防线也崩溃了。

于是她蜷缩着，停留在黑暗的角落里，直到津奈木下班回到家，播好跳了的电闸，她才能站起来。

02

当宁子失去了面试的机会后又再次回到睡觉、抽烟、吃冰冻的便当的恶性循环中时，本以为这样的她应该也是没救了。却被一个陌生女人所拯救。她们明明是敌对的身份，但她却硬逼着宁子重新回到了生活，这个女人就是津奈木的前女友安藤。

安藤固执的认为宁子是一个累赘，是对前男友的拖累，只要她搬出津奈木的住处，安藤就能和男友复合。

但宁子说我没钱、也没工作，于是安藤坚持要给她介绍一份咖啡馆的工作，让她尽快经济独立，然后离开津奈木。安藤固执的以为只要宁子离开，她和前男友一定可以复合，于是她积极的促成宁子打工这件事。

当宁子半推半就的来到咖啡馆打工的第一天，她认识了和蔼可亲的老板和老板娘，还有同样和自己一样，以前喜欢宅在家里的打工妹莉奈。

她不断的冒失的进行着工作尝试，不断的打碎杯子、碟子，虽然承受着内心的压力，但是却能感受到这家小店对自己的接纳，和周围人的善意。

于是宁子在下班回家的路上，久违的和津奈木像正常的情侣一样，情绪稳定的聊起天。她告诉津奈木，虽然我做的还不好，但是周围的人都很宽容，她似乎感觉到自己有希望能做这份工作。

然而工作疲惫的津奈木却只是说好，其他无言以对。

比起宁子这种敞开式的，完全默认自己的躁郁症者的患者，津奈木何尝不是精神亚健康状态。他在出版社工作，但是因为不想和人打交道，从不出去采访。每天除了写稿，还是写稿，自己的这份写完了，还要帮助生病住院的同事写，每天拖着疲惫的身体，在工作中毫无自我认同感的活着。

03

就在一切似乎在向着好的方向在转变的时候，却又出现了我们意料之中的状况。宁子毕竟是个亚健康状态的人。虽然往返于咖啡店开始了工作，但却无法一下子就恢复到正常的生活状态。

辗转间，某日一不留神，她又睡过头，又忘记了还要去工作的事情。于是再次陷入困顿、狂躁。就像是每个月的大姨妈一样，这种躁郁症好了还会再来，不期而遇，却甩也甩不掉。

而情敌安藤，却如同一个严肃管教自己的家人一样，对宁子进行着监督，她盼望着早一天能让宁子搬出津奈木的家，所以安藤上门，亲自去把宁子拖到咖啡馆，训斥教训她，让她继续工作。

在咖啡馆里，即使做错事，忘记上班，什么都是可以被原谅的，所以宁子又恢复了工作。

在结束营业后，大家坐在一起吃饭，宁子感受到来自同事们的关心。

可是不知不觉间，宁子分明的感觉到这种包容和宽容有种异样，在她自顾自的说起害怕抽水马桶的时候，大家都言语之间流露出一种不屑和“这个人真奇怪”的态度。

宁子敏感又脆弱，于是再次陷入了无限的自卑之中，狂躁再次发作。这一次来的很猛烈，和影片一开始形成了呼应。

宁子在爆发前的一刻，打电话给津奈木，她说自己已经忍耐到了极限，但是还是不行，她已经心力交瘁，光是活着，已经让她感觉太累了。

于是，宁子冲出了咖啡店，又开始了狂奔模式。大冬天里，她一件一件脱掉自己的衣服在马路上狂奔，直到一丝不挂，爬上楼顶天台，站在那里发呆。而津奈木在后面一直的追赶着宁子。

宁子见到追上来的津奈木，泪流满面的对他说，只要你想离开我，就可以离开，你告诉我就行。但是我好羡慕你，你可以离开我，但是我却不能离开我自己，一辈子不能和这样的自己分开。

接着宁子问津奈木，你为什么会和我在一起？

津奈木说，我第一次见到你，你离开了和朋友的聚会，说自己的存在会给人带来麻烦，你对我说，总感觉好像被人看穿了一样，我听到你这样说很震惊，因为我也曾经有这种想法，所以我刻意让自己和很多事情保持一定距离。

后来，你撞破了头，头在流血，你却穿着蓝色的裙子漫无目的在狂奔，看到你狂奔的样子，我觉得很美，也很想了解你是个怎样的人。

04

虽然整部电影努力在向我们呈现躁郁症患者的困境，但导演除了抛出问题，也并没有忘记帮我们寻找解决问题的方法。

在宁子去打工的时候，店长曾经给予她指点。告诉宁子，真正的好起来， 不是别人希望你这样做，希望你去打工，而是你自己要发自内心的想做一件事。

而在影片的结尾，高潮部分，宁子作为病患本人，也坦诚的自白了自己的感受，和对周围亲近的人的要求。

之所以患有狂躁症，因为她是个活得十分深刻的人，她的坏情绪，不是突然来的，是很多事情引起的。如果津奈木不是一味的不敞开心扉，总是一个面孔、一副态度，那也许对宁子是有帮助的。

宁子在用力的活着，她敏感的感受着周遭的一切空气和情绪，同样的，她希望津奈木能真诚的、坦白的面对她，她做错了，就用力的批判，津奈木他自己有什么不开心、不满意，也能说出来，能坦白的告诉宁子，这是宁子希望看到的。

即使人和人之间并不一定能真正的互相了解，悲欢感受并不能完全互通，但是这份努力去达到同步和理解的爱却能治愈一切。

最后，在天台上，津奈木也看到了一路尾随而来的前女友安藤。安藤显然是自作多情了，津奈木早已和她分开，感情也没有再挽回的余地。

宁子和津奈木再次回到寓所，彼此敞开心扉的两个人，抱在一起痛哭流涕。

津奈木告诉宁子，他会更加用心的去了解宁子。在那一瞬间，宁子没有再因为黑暗而感到恐惧，她所期待的、久违的释放终于到来。因为爱，她感受到自己还活着。

05

看完整部影片，还有很多是导演给我们留白的部分，值得反复的去玩味。

躁郁症或者说一切情绪问题的患者，他们的出口在哪里？我们应该体会到外力和内力是同样重要的。

就外力而言，同事、家人、朋友的包容是需要的。但是一味的包容，会让当事者感觉到更大的疏离，适当的把这个病人当成一个正常人去对待，用真实的自己去面对病人，这个是周围人应该努力做到的事情。

而内力，对于问题者本身，像宁子一样，大部分人不是始终处于病痛或者情绪失控状态的，所以在清醒的时候，要尽力的去表达自己的感受，接受自己的问题，并且学会求助。

人的生命力是旺盛的，每个人都有求生、求好的愿望，任何病痛除了药物，意志力是最重要的支撑、也是决定性的支柱。

看到宁子裸奔，可能有人觉得她是疯了，但在另一个层面，她没有自杀、她没有困在躁郁症里面，让躁郁症演变成抑郁症，她就是对的。狂奔是她在释放，她用自己独特的方式释放了一部分的压力。

即使正常人也好，任何人都有精神脆弱的时候，这就像是得了口腔溃疡一样，不是丢人的事情，未雨绸缪，我们要知道自己如何做能取悦自己，让情绪得到宣泄，哪怕是像宁子一样裸奔。

活着，本来就不是一件容易的事情，为什么不体谅一下自己。生而为人，我们最重要的不是背负责任和压力、也不是一定要为了什么而活着，而首先是要让自己能活下去。

裸奔是一种象征意义也好，是真实的行为也好，都在诉说一种挣扎，对命运、对不公、对生活的一种反抗，这个动作是优美的，是有力量的，是生命力的提现。

如果你也处在压抑中，不妨思考一下，如何释放吧！

以上

这部片子，能给缺乏能量的我，很多自信。

不是走出了第一步，就没烦恼了，而是不断行走，不断摔跤，不断停歇，然后又要重新行走。

结局女主并没有解决躁郁症的问题，还搞砸了工作，男主也失业了，这在世俗眼里是很失败的，但他们俩在最后突然了解了彼此。就这一瞬间，我觉得能够支持两人走很远很远的路了。

这给我对另一半有了一些想法。

我不想找爸爸这样优秀的人，我想找有一点点心理疾病的人，和我有一点共鸣又互补。最好像男主一样，默默接受我的各种行为，不表现得吃惊或者异样的眼光。虽然我也会发脾气于其无动于衷，但至少我有个发气桶哈哈哈哈哈哈。

我有点像男主，拿距离来保护自己，但当事情真的发生在我身上的时候，我就变成了女主，死死黏住我的被窝，一直逃避。

我很厌恶这样的自己，但是又觉得女主挺有意思的，估计我在别人眼里就是一个有意思又危险的人。

“你要是累了，可以离开我。但是我这一辈子，都没法和自己分开啊。”

去看完小说才更懂这部电影的乐趣。

电影与其说从寧子的视角描写，不如说反而让人有些反感这样放弃自我毫无动力颓废的主角。但不知为何，看小说就完全不会有这样的想法，会非常产生共鸣，因为光是呼吸活着就觉得很累了。

光是呼吸就累了，真是人渣一样的说法了。

电影有趣的是加了很多津奈木视角的描写，比如开头一路狂奔的寧子的裙摆以及最后一段寧子在前面跑，津奈木跟着后面追的地方，会觉得像这种没有语言交流却能够产生共鸣的情感非常有意思。但是这种所谓的“有意思”真的太见仁见智了，无法产生共鸣的人恐怕会觉得这是一部无病呻吟的烂片吧。

看电影那天电影院很空，来的基本上都是一个人的大叔，以及我这种没事干的人。一边看一边心口发痛，那段时间刚好在思考人生的意义，而抑郁的寧子正是另一个自己的化身，看着她的生活仿佛看到了自己。

最后寧子对津奈木说的那段话是我最喜欢的：我这一生就算谁都无法理解我都无所谓，只要能和你在1/5000的一秒分享的这片景色能记住就够了。

因此片尾曲叫1/5000。

人生这么长，会遇见的人数不胜数，但能互相理解的人能有一个都是好的。因此即使是抑郁放弃就职闲散在家的寧子能和津奈木这样生活下来这点确实让我感受到了这是一部爱情电影（笑），毕竟人本是一个人出生也将一个人死去啊，能在活得这短短几十年里和人分享自己的想法，理解别人，被人理解都是非常难得一件事啊。

不过电影中前女友选了仲里依紗来演可能是不希望这个角色被人讨厌吧，确实电影中的前女友比起穷追不舍的老女人形象更像一个事业有成的现充型选手。

虽然电影看的非常忧郁，但到最后寧子说了一句活着真好就觉得这部电影看的值了，这是小说所没有的地方，竟让我心头有些温暖。

电影看完了，还是要面对光是活着就很累的人生啊。

我被打动了。

认识趣里是因为看过她演的《吉祥寺》、《我的家中空无一物》和《最终幻想少女》。她每次出现都能抓住我的眼球，小小的身板似乎扛不住秋风，小小的脸蛋好像装不下五官，上吊的眼梢和突出的双唇有别样的稚气和灵气。

这次趣里独挑大梁，演一个在情绪崩溃和奄奄一息之间拉扯的女孩。这女孩会在吃到冷掉的炸猪排生气地把筷子甩桌上然后去热饭，而不是每吃一口都煞有介事地感叹一句“好好吃”的那种在日本影视作品里的女孩——至少这个形象是真实的。她为很小的挫折抓狂，对声音敏感到神经质的程度，她在他人面前时常感到无地自容（在电影中所说的“感觉自己被看穿了”），她病态嗜睡的时候起个床都像用尽了力气，她破罐破摔在午夜狂奔，额头冒血或一丝不挂也无妨，她在停电的家里赤裸着起舞。我能与女主角共情，因为这个角色鲜活。电影即将结束，她起舞的时候，她在旋转，镜头在摇晃，我也有些醉意。

她也是一个不折不扣的能量黑洞，与她朝夕相处的话我大概会崩溃。即便在她说她“重生了”的那个夜晚，面对一直默默陪伴的男朋友，她的主语，也仍是“我”，全然没有理会男朋友最近经历了什么挫折。在面对外人时，她显得温顺恭敬；面对最为亲密的男朋友，她却可以随时嘲讽和发脾气。我开始反思自己在亲密关系中有没有这些症状。

陪伴抑郁症患的亲属们，真的辛苦了。