猪

文/李镇

尼古拉斯·凯奇又双叒叕拍新电影了。

回想起来，自08年金融风暴后，凯奇叔为了还清债务，已经顶着“烂片之王”的名号在好莱坞混迹了十多年。这期间他拍的电影几乎全是烂片，而他更是连续9次被提名为“金酸莓奖”最差男主角，实打实的“票房毒药”。“尼古拉斯·凯奇何时能还清债务”、“凯奇叔这次能否咸鱼翻身”早已成为影迷间广为流传的梗，可以说，人们已经不对他抱有任何希望。

然而，今年这部由尼古拉斯·凯奇主演的电影《寻猪之旅》（Pig）却意外大获好评，IMDB更是达到7分，堪称他的近年之最，连凯奇叔本人都十分惊讶。

相比国外的口碑开花，《寻猪之旅》在国内却遭遇骂声一片。

造成这个结果的很大一个原因，是影片最初在国内闹出的“译名乌龙事件”：有人将片名译为《疾速猪杀》并上传至豆瓣条目，误导许多观众以为这是一部R级动作片，看完却发现是一部情节平淡、不知所云的文艺电影，大呼上当。

在我看来，《寻猪之旅》是一部被国内观众严重低估的独立片佳作，它以冷静克制的口吻为我们讲述了一个有关爱与死亡的治愈系故事，而尼古拉斯·凯奇也在其中贡献出了近十年来的最佳表演。

01 两个男人的心灵疗愈之旅

开门见山地说，影片片名虽叫《Pig》，但本质上跟“猪”没什么关系，“猪”只是导演为全片设下的麦格芬。影片真正讲述的，是两个男人的心灵疗愈之旅。

先来看罗柏的故事。

罗柏是一位传奇厨师，因爱人劳丽离世对他造成的巨大打击，他在事业如日中天之际选择归隐山林，而这一隐就是十五年。表面上看，他过着闲云野鹤、逍遥自在的生活，但观罢全片我们知道，他的归隐其实是一种自我放逐。而罗柏也并不需要猪替他寻找松露，猪只是他的精神寄托，因为他一直无法接受现实，更不敢面对孤独。

某种程度上，猪在他心里就是劳丽的替身。

但人不能一直活在过去的阴影里。因为猪被偷走，他不得不下山寻猪，而寻猪的过程就是罗柏重游伤心地，与往事和解的心灵疗愈之旅。导演将整个寻猪过程拍摄得非常平淡，没有激烈的追逐，也没有暴力的械斗，只有见见故人叙叙旧。因为罗柏“传奇厨师”的名号余威尚在，城里的故人们也都非常给他面子，顺水推舟地将他送到真相面前。

最终，得知猪已经死去的罗柏释放了积压已久的悲伤情绪，恸哭一场后又复归平静的生活。而此时他已经走出爱人离世的阴影，坦然面对孤独，成为一名真正的隐居客。

总体而言，罗柏经历了从“被迫逃离”到“主动归隐”的过程，风平浪静的故事下所蕴含着的，是能够改变罗柏心境的巨大能量。

导演通过两个细节外化了罗柏心境上的变化：一是影片大部分时间里，罗柏都是带着脸上的血污在寻猪，而他主动归隐后做的第一件事就是洗净血污。如果说血污代表着罗柏的心理创伤，那么洗净血污就意味着罗柏实现了与过去的和解。

第二件事则更为直观，罗柏终于听完劳丽留给他的磁带，磁带中恋人的生日祝福不再是他不堪回首的过往，而是鼓励他面对新生活的勇气。

再来看阿米尔的故事。

松露商人阿米尔的父母有一段失败的婚姻，父亲的强势、沉迷工作使阿米尔从小缺乏父爱，性格上自卑软弱。母亲的自杀更加深了他对父亲的恨意，他希望用自己在食材行业的功成名就来实现对父亲的“复仇”。

因为自卑，阿米尔非常在意别人对他的看法，于是他用豪车、华服和古典乐来包装自己，又通过贬低罗柏来抬高身份，而他这样做的目的无非是想得到他人的尊重。当阿米尔叫嚣着“这是我的城市”，反被罗柏教训“你不过是我的交通工具”时，他终于丑态毕露，对罗柏破口大骂，但反观阿米尔之前的种种行径，他也从未尊重过罗柏。

自卑与不懂得尊重是原生家庭带给阿米尔的心理缺陷，在与罗柏的寻猪之旅中，阿米尔逐渐得以弥补。

而阿米尔面临的最大问题是如何修复与父亲的关系。尽管影片中反复铺垫阿米尔对父亲的恨意，但冰箱上有关父亲的剪报还是暴露了他真实的内心：他其实一直爱着父亲，只是没有找到合适的契机，以及不知该如何去表达情感。

罗柏教给他的方法是烹饪，因为味觉承载着回忆，一道简单的菜肴也许有着化腐朽为神奇的力量。影片结尾，阿米尔在罗柏的帮助下为父亲烹饪了一道美食，唤起了父亲心底最美好的记忆，父子俩终于冰释前嫌，达成和解。

与罗柏类似，导演也通过阿米尔听古典乐的前后变化来外化表现阿米尔的心绪变迁：影片前半段阿米尔听古典乐是出于自卑和对父亲的畏惧，影片后半段随着心灵创伤的疗愈，他主动关上了古典乐广播。

就这样，通过老与少，听与不听，直面孤独与回归家庭的对比，导演笔触细腻地为观众讲述了两个男人双向的心灵疗愈之旅。

“与过往和解”也是电影《寻猪之旅》的第一层主题表达。

02 对旧时代的缅怀与告别

除个体层面的和解外，导演还通过罗柏这个人物表达了在日新月异的当下，对旧时代的缅怀与告别，这也是影片在宏观层面上的主题表意。

影片中的罗柏是一位迟暮英雄，他隐居山林过着与世隔绝的生活，甚至连一部手机都没有，而当他以“旧日者”的身份再次进城时，却发现城中早已“日月换新天”。

在“罗柏进城”的段落中，导演通过一系列城市霓虹灯牌的叠化，辅以现代感十足的电吉他配乐，来表现罗柏面对新世界时的躁动不安；而在“搏击俱乐部”的段落里，导演又通过一首老歌，搭配上罗柏眼窝深陷、胡子拉碴的特写镜头，营造出英雄迟暮的悲壮感。

尽管城市里依然流传着罗柏的传说，但不可否认的是，属于罗柏的黄金时代已然逝去。

影片中为我们展现了两个细节：一是罗柏去找地头蛇埃德加，埃德加对他说“你毫无价值，你甚至都不存在了”；二是罗柏回到老房子，问小男孩以前的柿子树去哪里了，小男孩说不记得这里曾经有过柿子树。这都表明了这个城市里有关罗柏的记忆正在逐渐被抹去，罗柏所代表的旧时代也一去不复返。

但与此同时，导演又对当下的新时代有着强烈的批判与怀疑态度。

首先，他认为这个时代是物欲功利的。

影片中，阿米尔是被金钱异化的典型代表，导演通过多处细节来展现他的傲慢功利、自私冷漠。比如他开着豪车来接罗柏，却提前在副驾驶上垫上一块布，因为他害怕罗柏会弄脏他的车；他看到罗柏满脸是伤，第一反应不是带他去医院，而是急于撇清自己的责任；罗柏反复强调猪对自己的重要意义，他却认为再买一只新的就好了。

由此可见，在阿米尔心中，物质高于一切，金钱无所不能，价值已经取代情感成为衡量人际关系的尺度。而社会上与他持有相同价值观的人不在少数，如埃德加谈及罗柏，首先提到的也是“价值”，

如果长此下去，恐怕整个世界都将沦为金钱的奴隶。

其次，他认为这个时代是空洞虚无的。

当罗柏回到自己工作过的芬威餐厅，看到人们对“解构美食”趋之若鹜时，他深感可笑与悲凉。在他看来，这些自诩前卫的“网红美食”空洞且无聊，而厨师也在制作它们的过程中逐渐迷失自我。如果深思罗柏对主厨德雷克语重心长的训斥，不正是对当下诸多社会乱象的警醒吗？

就拿我国影视行业来说，近年来唯流量至上的风向捧红了一大批“小鲜肉”，他们粉丝无数，能够为资本带来巨大利润。但如果去看他们的作品，却充斥着各种投机媚好、粗制滥造，不少人甚至做出了不背台词念数字、演戏全靠后期抠图等违背演员职业道德的行为，全然失去了自己的坚守和品格，更看不到他们对表演事业的热爱。

反观罗柏，他不仅能清楚记得自己为客人制作的每道菜，更不依靠花哨的噱头就能赋予食材震慑人心的力量，这才是这个时代所需要的“工匠精神”。

然而，任何人都无法阻挡时间前进的脚步，正如阿米尔父亲所说：“你控制不住的。”在时代的新旧交替面前，导演也给出了自己的答案：与其负隅顽抗，不如坦然告别。

历史的发展从来都是螺旋式上升的过程，在经历过迷惘虚无的“阵痛期”后，人们终将会像阿米尔和德雷克一样幡然醒悟，找回初心，迎来属于自己的黄金时代。

03 一首具有东方意蕴的散文诗

目前许多针对《寻猪之旅》的批评之声都聚焦于故事情节平淡无味。的确，如果细观《寻猪之旅》的剧作，里面其实包含着非常丰富的商业类型元素，如“下山寻猪”具有极强的情节驱动力，地头蛇、地下搏击俱乐部、上流权贵反派势力等也都囊括其中。

可以说，从中拎出任何一个元素都能拍成夺人眼球的商业动作片，但导演却对它们的戏剧性进行了弱化处理，使影片叙事呈现出反高潮、反套路的特征。所谓“平淡无味”，正是源于导演对观众情绪的精准拿捏。

我可以举两个例子来说明导演对观众情绪的把控。

一个是阿米尔对罗柏袒露心扉，诉说自己支离破碎的原生家庭，此时观众的悲伤情绪已经被调动起来，如果这时罗柏能以长者身份去劝慰阿米尔，不仅能够促进两人之间的关系，还可以顺便博取观众眼泪，这也是许多电影的惯常套路。然而，导演却让罗柏说了一堆虚无主义的废话，让阿米尔不知所措的同时也令观众哭笑不得，这体现出导演有意识的“反套路”。

另一个是罗柏与大反派阿米尔父亲的最终决战，我们本以为会看到惊险刺激的打斗，结果他们俩只用一道菜便化干戈为玉帛，取代打斗段落的是两个老人的哭泣，这是导演有意识的“反高潮”。

导演这样做有何目的？

如前文所述，影片的主题是和解与告别，这其实是在表达一种超然洒脱的人生态度，罗柏下山也并非真的为了寻猪，而是为了摆脱心理枷锁，真正进入到享受孤独的隐士状态。从这个角度看，《寻猪之旅》的故事内核是颇具东方韵味的。

而影片以食物名称作章节划分以及大量宁静悠远的自然风光画面，更暗示着导演其实是将《寻猪之旅》当作一首散文诗来拍摄，他希望人人都能从罗柏的故事中解读出自己的人生况味，而不是任由娱乐元素混淆视听。

进一步想，导演在剧作中置入了如此多商业类型元素，却将一切可能引起观众情感高潮的机会都按压下去，实则也是对当下好莱坞同质化、功利化、泛娱乐化创作倾向的反讽。

正如影片中罗柏对德雷克的训斥，导演希望《寻猪之旅》是一部真正丰盈着作者灵魂的作品，它不是为了迎合大众而存在，而是等待有耐心的观众去细细挖掘与品味。

如果带着这样的想法再回看《寻猪之旅》的译名乌龙事件，则在文本之外更多了一层讽刺意味。

所以，无论凯奇叔能否凭借此片翻身，我都要说，他这次选对了剧本。

欢迎关注个人公众号，不定期更新影评。

我从我的角度揣摩解读：不喜欢记人名，三个主角的名字看过即忘。

小年轻、凯奇、小年轻他爸，还有小年轻他爸的妻子、劳丽、小毛猪

凯奇在片尾放的录音磁带，就是凯奇、小年轻他爸，还有小年轻他爸的妻子第一次相遇，那天小年轻他爸过生日，所以有了录音带的内容，因为这家餐馆凯奇是店主，厨师长，所以他提供播放设备播放小年轻他爸的妻子提前准备好的录音。

世界就是这么荒谬，一些为性而找女朋友，为找女朋友而找女朋友的渣男，总会遇到一个很爱自己的暖女，这种暖女在渣男和外人眼里，暖女对渣男很黏很关心，两个人中都是女主动找男，男的都是打游戏，喜欢给抖音上美女点赞关注，对每次暖女过来黏自己，渣男的总是边打游戏边找借口避开，撒谎，冷暴力。 然而暖女会时不时的与渣男争执吵架的原因，就是渣男不够关心自己，每次吵完架，渣男哄哄暖女，过几天又恢复老样子。周而复始。

所以小年轻他爸，一个“事业狂”？和他的妻子就是以上状态。这天小年轻他爸的妻子为了再一次讨小年轻他爸的欢心，随机无意间来到凯奇的餐馆，事情一切都不一样了，凯奇遇到了小年轻他爸的妻子，并爱上了这个有夫之妇， 小年轻他爸的妻子就是——劳丽！

一个不被丈夫关心的妻子，一个优秀热爱并为顶尖的厨师的凯奇，不伦之爱就这么发生了。小年轻他爸的妻子自杀的原因就是如此，在单纯的占有而无关爱之下，对凯奇的小毛猪同样手法，将小年轻他爸的妻子从凯奇身边分开，或许自杀与将劳丽带走的小混混太粗暴，两个原因都有，劳丽死了。

小年轻他爸这个时候才追悔莫及，想起自己的妻子劳丽是多么的爱自己，由于小年轻他爸自己三观很歪，又将劳丽的死归因到凯奇身上。

所以三十年后，小年轻他爸又再一次用同样的手法，将小毛猪从凯奇手中夺走，报复开启，让凯奇也尝尝失去的痛苦。

小年轻他爸类似黑社会，所以可以调动“嗑药”粗暴小混混。

凯奇找到小年轻他爸，重现了小年轻他爸和小年轻他爸妻子劳丽第一次去凯奇餐厅拥有美好记忆的菜肴。小年轻他爸哭了，报复成功。

但是，小年轻他爸反嘴说“嗑药”小混混对“她”很粗暴，所以“她”已经死了。 这个“她”是一语双关。轮到凯奇崩溃。 所以凯奇和小年轻他爸每次交手，都是凯奇惨败，因为小年轻他爸太没用底线，道德观，黑心肠。但是就是这种渣男容易花言巧语，坑蒙拐骗，巧取豪夺，可以拥有劳丽那样爱自己的妻子，可以成为黑社会头头，可以两千万洒洒水买小毛猪的命！

我对劳丽一点也不同情，自己瞎眼挑错了男人活该，就不应该找老实优秀最顶级对厨艺热爱，对生活热爱的凯奇接盘，凯奇真不值为这个二手女人废了下半生！

跟错渣男，挑错男人的女人这种二手货我是不稀罕的！！！眼瞎活该！！！

如果和渣男相处过，该做了都做了的暖女看透了渣男，离开渣男，再去寻个老实优秀男，坚决抵制，这种瞎眼二手货就应该自己过一辈子。

我十分嫉妒那种女友对自己很黏很关爱的男生，也十分想遇到对自己很主动的暖女。

我就是癞蛤蟆想吃天鹅肉，条件不美，想的美。 希望自己永远对美好充满向往，可以遇到一手暖女。

讲述方式实在太厉害了，以至于回味无穷。你以为是讲爱宠失踪追寻的故事，其实讲的是一个出色品质的男人和他已被冷冻锁鲜的美好爱情故事。当男主说他爱那头猪的时候，高潮来了。

当然是被电影海报和片名的动作寓意给骗来的。但实在没想到，这片如此牛掰。是可以吹爆的类型。

好电影是需要极限压榨创造力和全部身心才有可能产出优秀作品的东西。毫无疑问，这部电影就是最好的范例。

被遮蔽的影片

2022北京国际电影节将pig翻译成《疾速猪杀》，在标题与简介的信息“误导”下，我以为这是一部悬疑、恐怖可能略带些幽默感的电影。实际上，《疾速猪杀》与整体的电影风格形成了巨大的反差，这部电影传达给我的一种轻松、释怀、不谙世事感远超于片中惊悚片似的片段所带来的惊吓。但光翻译成《猪》就是好的么？我并不这么认为，至于有没有切合主题与剧情标题出现，反而目前来看，没那么重要，丝毫不耽误这部影片的寂静美。

memory point

memory point仅对我个人有意义，每个人的大脑记忆能力不同，对我而言，看过电影能留下一些印象深刻、能形成记忆的点，就称得上是件美妙、美好的事情。

1.森林

形容这部影片，如果用两个字，那就是“森林”。影片起于它，也终于它，即便是镜头没那么多，但森林实际上是这部影片非常重要的元素。回归大自然是我最近才比较向往的，也是因为看了电影《荒野生存》和同名原版小说的缘故，才对原始生活，对荒野有一种莫名的好奇，当然这种好奇的部分根源可能是这几年对于信息社会，对于现代生活的反感：人多、琐碎、科技崇拜等等。

2.慢叙事

短短一个半小时的影片，当黑幕升起，灯光打开后，我心中的想法是：这个时长刚刚好！电影的情节其实非常简单，如果喜欢悬念，喜欢曲折，喜欢夺人眼球，喜欢密室破案等等此类的观众，可能会对这种影片毫无体验感。说白了，就是一个人找猪，最后没能失而复得的故事。这样一个简单的故事线，穿插了大量森林探索，城市迷失，做菜料理的镜头，无对话、无旁白的镜头频出，恰到好处、深邃的音乐配上镜头的流逝，观众在尽情“吸氧”，重归慢轨的生活。有时自己也在感叹，面对跳转的页面，眼睛跟不上手指滑动的速度，信息化生存的我们现在甚至需要锻炼自己的耐性和注意力！

3.音乐！！

如果你有幸看到电影的结尾，我相信你会被最后一首配乐而感动到，到不是什么潸然泪下的冲动，就是会有喜悦之情。简直太爱这首片尾曲了，在音乐网络平台很容易就能搜到，它柔弱、轻快，带有一丝孤独感，孤独是这首歌曲的灵魂，相信看过的人哪怕不看歌词也能体会的到。歌曲名字：I'm on Fire，中文翻译是我已欲火焚身？倒不如不让我知道这首歌的名字，我是觉得有点不符合心境。不如叫sleep，或者go on？最终沉睡或者继续才是男主更好的归宿吧！其实整部电影的音乐都很抓耳，当你看完电影后，再顺着原声音乐专辑听一遍，旋律也能作为故事线，串联起剧情的起伏，最重要的是那种孤独感！

后话

这部电影的男主是尼古拉斯凯奇，也是前段时间偶然间老能看到大数据的推送：昔日影帝胡子拉碴，破产落魄街头什么的......现在看来，这部电影请他来演还挺合适，毕竟雍容富贵的演员，即便他演技再高，总是觉得少了贴合感，不觉得这种独一份的匹配感，才会让人赞叹值回票价吗？

自从不再朋友圈等社交软件随意倾泻自己愚昧的想法后，生活真的变得简单了，可是也少了一点自私的对话机会，越来越发现，有些时候所谓的发朋友圈其实就是跟自己对话，恨不得一些好友别刷到。如果不发朋友圈，这些时间可能就交给虚拟游戏了，这更是自己不愿意接受的，游戏确实好玩，但是空虚感更令人畏惧。这些没有表达的、被其他所厌倦的事物占据的时间，会以影评、书评、各种评的方式出现在豆瓣！美好的自言自语，就这么做了！

我首次知道Cage是在战争之王。

这个男人有情感的深度，无论他是否睿智。

事实上我对于人们给予的烂片之王也无甚概念，我没看那么多他的作品，有一部封神即可。

就像白兰度，我只看过一部教父。

这篇pig情节可能非常简单，一个“别惹老实人，尤其这个老实人可能是倦了的大哥”的传统套路，没太关心。

关心的是片子的慢节奏，对台词的节约，我第一次知道了形容十层楼高叫ten stories，重要的，河流，树林，慢悠悠的焙一个松露馅饼，猪猪哼哼唧唧，对一个人长久的思念...

凯奇最擅长的东西回来了，他的眼神和惜字，都在无痕迹地去表演，你相信他进入了角色，从而享受了这场表演。

这是一场真正的独角戏，尼古拉斯·凯奇光芒四射的表演终于回来了，艳压全场。

有句台词甚妙：这群人根本不在乎你，一点也不，一分钟也不，你为何要在乎他们。

与我此刻呼应，我正纠结于一场厌恶的生存游戏里，为了服务一群根本不在乎自己的人而挣扎，与此同时自己究竟追求什么本就微弱，更被自己逐步掩埋。

我觉得这很恐怖，一个失去察觉自己真正内心的人，只在表面的欢愉和苦痛的波浪里起伏，或许在临死那一刻恍然梦醒，或者迷糊的直接死去。一个合格的人生，应该是一个了解自己的人生。

比起随波浮沉，我宁愿永远放弃一切，悲伤下去。

这是我与robin filed大厨的共鸣之处。

这个电影名叫《猪》，但是猪在戏里的出场却很少。或许，它的猪不是普通的猪，不是生物学意义上的猪，而是人类学意义上的猪——高级猪。

高级猪还是猪吗？这还用说吗。

这个戏——《猪》——里，人们在争一个猪。它并不是“疾速猪杀”，观众在此看到了某种相似。猪或狗，在某些人眼里具有重要意义，超过了其他任何人活着的意义；为了他们心目中的猪或狗的意义，不惜残害其他人。

我的猪，我的狗，给了我生活的乐趣和意义。你把他们夺走，就是夺走我的生活。那么我残害你们这些人，难道不是很合理吗。

还好，在《猪》里并没有这样的事情发生。主角似乎并没有作出那些伤害的事情。不过，实质仍然有相似的地方。人类从来都是有等级的；高级猪不是人，但是比很多人更有意义，更受尊重——不考虑是不是应该如此，而是事实如此。

《猪》是一个关于人类高等低等的无聊讽寓。它缺少疾速啥啥之类的动作戏，只剩下装腔作势。

关于高等低等，《猪》在讲。比如，古典乐是高等音乐；高级车；高级餐厅…高等低等无处不在…只有你变得高等，那么你才值得被尊重。主角在找他的猪，从另一个意义上看，主角自己就是一个“高级猪”。怎么显得他更高级呢？让他不修边幅，藐视高等和低等的区分——就像“世外高人”，你们看，其实还是高——虽然表现套路还是相当低级的。

“高级猪”让其他人不高兴，那么其他人可以花钱，揍“高级猪”，发泄发泄。

高等低等肯定是不能变的。