珍品

本想给三星，思考良久提了一星！若昨夜看后直接写这篇影评，也许它就注定这三星的命运了！

对于情色电影，它不是好看的。剧情时而有些突兀，于观者理解起来有点晦涩。但整体仍旧完整！

首先说一下，新片这么多，为什么对它突然产生浓厚的兴趣，并不是因为它是情色电影，而是发觉自己已太多年没有看过用情至极、痛苦情伤，换句话说就是极好极好的情感电影了。而它并非我想象的样子，却必须承认这是欧洲类型片该有的样子！

迷人的三美人

关于情色，每个人的感官与心理不同，而集大成者很遗憾必然不会出现！或许在意大利有丁度·巴拉斯、法国有玛格丽特·杜拉斯、东方有渡边淳一。当然若你一定要提到大岛渚或者帕索里尼也可以，只不过那就需要把情与欲分开来说了！

我看短评里有豆友说这电影不如《情欲九歌》，我却不敢苟同。它的确不是精彩的类型电影，却在理论上保持了欧洲情色应有的部分内核！在欧洲，从17世纪末到19世纪中叶，从未停止过对地盘的争夺。这包括权利、王位以及背后隐匿的私情！无论你看欧洲任何文学大师的作品也包含绘画、建筑、雕塑与电影（当然电影是1905年之后的事了）为什么都会有裸体、尤其对乳房与女性私处的特写，还有男性生殖器的放大，都毫不遮掩，甚至包括宗教与壁画！这一切都只说明一件事，就是被政治镇压的不止是欧洲的每一个国家，而是涉及到整个西方文明中隐匿的情感！也就自然塑造了双重循环！一是循环真爱，二是循环艺术！所谓真爱，在当时欧洲环境下，是必然不现实的，就会出现贵族公主爱上才华作家、宫廷小姐爱上不羁画家。这事情屡见不鲜，虽不被承认却是注定必然！所以现实生活越这样，艺术笔触它就越夸张，也就出现了皇室、乱伦、诱惑等等等等。美好的与低劣的……所以莎翁是永恒的！

这很戏剧！

片名叫《珍品》这名字起的好，尤物是男人们都会趋之若鹜的，珍藏的照片就是男主人公最好的藏品！生而为人我并不相信都心理健康，人心是都会稍有变态的，情爱更是如此。糯米·梅兰特的美在影片中肆意绽放，我也相信了为什么《燃烧女子的肖像》在西方口碑爆棚，一定有糯米的个人魅力所在！

糯米太美了

前途无量

影片音乐屡次可以带动剧情，说明剧本还是有些弱化的，角色诉求都稍差一些，导致衔接总感觉有问题、不舒服，当然这不排除或许是剪辑的情况。也就是我开篇所说的突兀！

至于其它，此片都满足了我！

纯粹就是看美色吧。男的女的都穿得十九世纪插图里走出来一样，面纱，帽子，发髻都特别讲究。高大健壮的肉体，动不动就脱光的女主，真有两个白馒头一样的胸，躺倒仍能保持形状。女主爱上男摄影师却不得不嫁给摄影师的作家朋友，作家是个老实的好人。朋友提出和他竞争时他回避了而且劝朋友远行。

摄影师回来后带了个吉卜赛女郎，又是一个美好的肉体和自由的灵魂，非常波西米亚。卷发，立体丰满的厚唇，而且可以当场给男主BJ。其它的床技也是数一数二的，后来这名波西米亚风格的吉卜赛女郎感到男主抛弃了自己爱上朋友妻，还热心的教了白馒头女郎几招床技。然后头发甩甩，潇洒的走开了。

白馒头女郎玛丽继续和男摄影师保持着情人关系，并不对丈夫隐瞒，在法国，有个情人是常规生活。男摄影师有数不清的情妇，像香港三级片里的沾叔一样，做了本女子图鉴，只不过沾叔比较下流是收藏阴毛，他是收藏脐下三寸的黑白艺术照。当白馒头发现男摄影师有数不清的情人时醋意大发。

她说，我只有你一个情人，我没法爱别人了。但她的表达方式是去撩了摄影师的另一个朋友，这个单纯的作家青年完全坠入爱河了，后来发现自己是备胎后受不了自杀了。白馒头毫无愧意，当她发现母亲要把妹妹也嫁出去（还债）时，就把妹妹介绍给了男摄影师，男摄影师一听炸了：我靠，不是吧，我不想结婚啊。

她说：买一送一，你还想啥，乖乖的给我结吧。摄影师没有退路结了婚。期间白馒头还生了个娃，很显然不是老实人作家而是情人摄影师的。老实人作家竟然开心的做了哎呀老豆，还非常坦诚的带着老婆孩子去见孩子的亲爹--他的好朋友。好朋友慷慨的让他听墙角。没事，这么奇葩的事发生在法国电影里非常自然。

最后，白馒头把她的这段风流艳史写成书找个编辑出了，成了畅销书。男摄影师因为日日在家拍姐妹俩的艳照，冲洗，被冲洗药水熏坏了眼，瞎了（眼睛纵欲过度啊）。电影在白馒头和编辑的暧昧眼神里结束了。这电影没什么值得留恋的，除了男男女女那些青春的美好的肉体。以及中间几段儿突然跳跃的配乐。

与其说是婚外爱情的故事，不如说是一个女人发现并忠于自己欲望的故事。 皮埃尔拿出玛丽拍摄的裸男照片时我要笑死了。 这部影片里，导演显然认为，男人们是“猎物”，玛丽才是“猎手”，虽然她似乎不自知。(开场用鲜花比喻女人，用园丁比喻男人，但随着故事发展，用豹子比喻玛丽，用猴子比喻皮埃尔和亨利) 亨利偷听玛丽和皮埃尔doi的一段，我真是拍案叫绝，亨利最美的时候就是贴在墙面流泪的时候，真是让人怜爱。（亨利倒也不是“绿帽癖”，他确实是痴狂地爱着玛丽，以至于用听墙角的方式，去感受心甘情愿沉迷于身体欲望的玛丽是什么样子的） 玛丽说服皮埃尔娶露易丝也很有趣，社会、家庭、婚姻身份通通都不重要。 看完全片回顾开头。 皮埃尔说:你害羞了吗？做自己，自信一点。 算是导演明说了:女人，不要为自己的欲望害羞，做自己，自信一点。 开场戏里，是玛丽看不见镜子背后的皮埃尔，对镜演练对想对皮埃尔说的话;结尾戏里，是皮埃尔看不见玛丽，只能脑内幻想他拍过的照片。这种对应和倒错很微妙，玛丽和皮埃尔如同彼此的倒影，类似的点还有两人持水仙花共舞一段。 之后所有人谈话的戏，导演基本上把整个故事的人物关系都暗示完了，看完结局，再回顾开头，真是妙啊。 左拉引导玛丽用镜子看阴部并且自慰的一段戏，是玛丽直面欲望的转折点，差不多刚好是电影时长的正中间，此后玛丽和皮埃尔的情感处境翻转，玛丽开始占据上风，后面叙事结构和人物彼此关系的变化也隐隐和前面对应。 电影结尾，玛丽这位不专一的女人，实现了她想要的一切。 这是个爱情故事吗？结局好吗？ All love ends in ashes.你不知道吗？ PS:个人观影体验觉得这是个爽片。 玛丽穿的那个清朝的旗装太好看了！

作为一个老实人，得承认，电影画报的封面很有吸引力，今年的第十一部电影，看完了这部《珍品》。我想说，如果你想学习摄影，可以好好看看这部电影，我是真的觉得这部电影拍得特别美，不仅仅是人物，我真的是太喜欢16：9这个比例了，无论是人物还是风景，在这个比例下的景象都给人一种诗意。

不过我并不擅长拍人像，更不像里面的摄影师那样有着那些特别的小癖好。不过女主那句话还是让我印象深刻“我想拍一些可以突破道德层面的照片”，这句话真的太有杀伤力了。

只不过对于一个没见过太多大场面的人来说，这样的三观还是让我震惊的。

我还没有办法突破那些道德的束缚，所以我也拍不出突破道德层面的照片。

Pierre Louÿs : Je t’aime.

Marie de Régnier : Pour un quart d’heure ?

(In Robert Fleury, Marie de Régnier, Texto, p.98)

我爱你。

一刻钟？

海报

这部被许多网友连连称赞，拍摄唯美至极的作品，到底还原了多少背后真实的故事？

根据字典，“curiosa”是一个具有女性色彩的词，意为“色情书籍出版物”。 皮埃尔·卢（Pierre Louÿs）留下了许多以色情为主题的文学作品。 但在影片中展现更多的是图片而非文字。

导演娄·尤内特（Lou Jeunet）解释说：“既没有玛丽·德·雷涅尔的日记，也没有她的书信（在婚外情时被烧毁了吗？），对我来说，很明显，从卢斯为她拍摄的照片开始， 小说即是一种想像他们关系的文字体现。”

"N’ayant ni le journal de Marie de Régnier, ni sa correspondance (brûlés à la fin de leur liaison?), il m’a paru évident qu’en partant des photos que Louÿs avait faites d’elle, il y avait là matière à fiction, à imaginer leur relation"explique la réalisatrice, Lou Jeunet.

影片讲述了作家皮埃尔·卢埃斯（Pierre Louÿs）与诗人玛丽·德·雷涅尔（Marie de Régnier）之间一种“游戏般”的恋爱关系，这是导演卢·朱奈特（Lou Jeunet）执导的第一部电影，于4月3日星期三在银幕上映。

真人

1897年，巴黎......为还清父亲的债务，二女儿作家José Maria de Heredia, Marie（玛丽·荷塞）与诗人Henri de Régnier（亨利·德尼埃）结婚。而Pierre Louÿs（皮埃尔·娄斯），作为他的朋友之一，却与玛丽有了爱恋。

电影本身，除了唯美地展现出这段恋情，其他并无太多可圈可点之处。偏暖的色调处理给整部作品隐隐铺上一层浪漫的气息，虽然有大量的裸露镜头，但总体还是适度的，不过分。但“恋爱关系”的展开太过潦草，就算是一见钟情，影片的开头也是稍有唐突的。

剧照

而摄影美的体现，在作品中则是运镜与角度设置的体现，再加上之前所提及的色调与适度的肉体展现（人体艺术），当然吸引了不少观众，确实是一种视觉享受。

剧照

但作品的真实事件还原度到底是多少呢？

在这里，可以很肯定得说：

还原度较高，值得认可！

首先看看演员与真实人物间的相似度。

Pierre Louÿs

真人画像

剧照

法国男演员Niel Schneider的脸型虽然没有Pierre Louÿs小，但稍作化妆，扮相还是很相近的。花花公子的形象也有很好地演绎出来，非常巧妙的是，还能体会到人物情感中的一丝“固执”的，如孩童般的专一。这也是这一人物吸引我的一点。

再者就是，看他的艺术照，真会觉得，像是从古希腊神话中走出来的男子。

最近看了许多法国片，确实，很多演员的颜值非常在线！！

Marie de Régnier

根据资料，为了诠释这位正逐渐了解肉体乐趣的，性格开朗的白鹅女人，作品选择了年轻女演员诺梅·梅兰特（Noémie Merlant），最近在电影《电影里的席勒》和《 Les Drapeaux de papier》中都能注意到一点，就是经常可以在场景中看到她的裸体，必须承认，她确实很上镜。而这恰恰能巧妙地，完美地展现出故事里，Pierre Louÿs为Marie de Régnier拍照时，两人的情色与激情。

Pour interpréter cette femme de caractère, oie blanche qui peu à peu s'initie aux plaisirs charnels, elle a choisi la jeune actrice Noémie Merlant, remarquée récemment dans les films Le Ciel attendra et Les Drapeaux de papier. On la voit très souvent nue dans des scènes qui illustrent la passion érotique que provoquent chez les deux amants les séances de photo auxquelles ils se livrent –et il faut reconnaître qu'elle est très photogénique.

Henri de Régnier

Marie de Régnier的丈夫亨利（Henri de Régnier），确实非常的友善与专情，但其清教徒的身份，让他显得颇为呆板，认真。这也是为何Marie de Régnier更敏感于Pierre Louÿs的魅力，他思想广泛，又有诗人的浪漫气质，创作情色文学，热爱旅行，并且对最新的发明——摄影充满热情。

Son nouveau mari Henri est gentil et attentionné mais un peu coincé, un peu trop sérieux, puritain. Marie est plus sensible au charme vénéneux de Pierre, jeune dandy aux idées larges, poète, photographe amateur, érotomane et grand voyageur. Il s'est pris de passion pour une invention récente, la photographie, et prend des clichés coquins de ses nombreuses maîtresses, qu'il classe ensuite dans un cahier.

所以整体的演员选择和后期着装扮相，还原度还是较高的，确实值得一看。

再看片中的人体艺术照片。

原照

看过影片的朋友，相信对原作品上的这些照片不会感到陌生。这是影片值得称赞的一方面，取材于真实的故事，可以加上戏剧化的元素，但不能太浮夸。

而作品的背后，到底讲述了怎样的爱情。

在欣赏完《珍品》这部作品后，我的第一反应就是快快找出Pierre Louÿs与Marie de Régnier的原书信，体会一下作家与诗人间的浪漫到底是怎样的。其实这是最吸引我的地方。

«(...) Nous avons échangé de la bouche à la bouche / La perle impérissable où dort le Souvenir.» C’est si beau...

“我们从嘴到嘴交换/记忆沉睡的那颗永恒的珍珠。”它是如此美丽......

不得不说，诗人的浪漫所带来的直观体会是相当迷人的。

爱情......

它很虚幻，欲让人伸手触碰，紧揣于怀中。

它又是相当真实，使人有意尽快将其抛开，逃离那无法自拔的堕落深渊。

肉欲的浪漫，并非于结合之时，那刹那的肌肤间摩擦，才让人确定，

那便是，

爱情。

这是我自己的第一感受。

如果你对Pierre Louÿs（1870-1925）的作品有兴趣，可以到外网找到许多资料，逃不了“情色文学大师”这一形象，但去品味他字里行间的情感，非常直接的浪漫，没有遮掩却唯美。他是古典文学的鉴赏大师，创办文学杂志，当年法国象征派诗人可以在那出版自己的作品。死于肺病，与Marie de Régnier确实有一个孩子。

其中《碧丽蒂斯之歌》颇为有名，讲述的是女同性恋间情感，作曲家德彪西（Achille-Claude Debussy）还为此谱写音乐作品，将其称为女同性恋的《圣经》。

Achille-Claude Debussy

最后小小的提一下，Pierre Louÿs有位交好的朋友，那就是安德烈·纪德（André Gide）！

André Gide

在了解一番后，也不难体会，当初的Marie de Régnier为何被他深深吸引了：

她立即浪费了自己的时间。 “那是我想要的，”在他们成为恋人之前她告诉他。 她声称，他们在酒店房间里秘密见面，“以道德所谴责的姿势”拍照。 他保证：“我将教给你所有的恶习。” 这是爱情与（极致）激情的肉欲，这一开始便持续了四年……

Marie ne tarde pas à lui tomber dans les bras. "C'est toi que je voulais", lui dit-elle avant qu'ils ne deviennent amants. Ils se donnent rendez-vous secrètement dans des chambres d'hôtel pour qu'il la prenne en photo "dans des poses que la morale réprouve", réclame-t-elle. "Je vais t'apprendre tous les vices", lui promet-il. C'est le début d'une passion (un peu) amoureuse et (très) charnelle qui va durer quatre ans…

最后，女性色彩相当的作品，不单单展现了肉体美......

如果仅是将女性肉体的美发挥到极致，毫无遮拦地展现，那这部作品的内涵意义是浅薄的。

根据影片的材料显示：

这部电影不是皮埃尔·卢厄斯（Pierre Louÿs，1870-1925）的传记片，而是他与玛丽·德·雷格尼尔（Marie deRégnier，1875-1963）的关系故事。

而玛丽·德·雷格尼尔（Marie deRégnier）自己是一个以化名出版书信的女人（杰拉德·德维尔（Gérardd'Houville）），后来也有过许多的情人，过着自由和现代的女性生活。

“看看照片（其中的一些照片），我认为是玛丽主动把皮埃尔在丈夫亨利不在的情况下带到家中的，以便他为她照相。” Lou Jeunet说。

“从某种意义上说，玛丽比主人更强大：她用相当男性的化名写作，拥有越来越年轻的情人直到1963年去死。而这些人的名字都被埋葬在她的作品中。”

Le film n'est donc pas un biopic sur Pierre Louÿs (1870-1925) mais l'histoire de la relation qu'il a entretenue avec Marie de Régnier (1875-1963), elle-même femme de lettres qui publia sous le pseudonyme de Gérard d'Houville, et qui eut par la suite de nombreux amants et mena une vie de femme libérée et moderne avant la lettre. "En regardant les photos (voir ici quelques unes de ces photos), j’ai supposé que c’est Marie qui prend l’initiative de faire venir Pierre en l’absence de son mari Henri au domicile conjugal pour qu’il la photographie nue", explique Lou Jeunet. "D’une certaine façon, Marie devient plus forte que le maître: elle va écrire sous un nom d’homme, avoir des amants de plus en plus jeunes, elle les enterre tous puisqu’elle meurt en 1963!".

同时对于导演来说，这部电影的主要角色是玛丽·德格涅尔（Marie de Régnier）：“她的自由才能使她成为了一个非常现代的角色。她的浪漫经历引起了我们今天有关爱情的疑问。 女人坚持自己的欲望，不再被视为性对象或受害者。MeToo之后的下一步不是拥有我们自己的色情对象的权利，充分发挥我们对性和爱的想象力吗？"

Car, pour la réalisatrice, le personnage principal du film est Marie de Régnier: "Son talent pour la liberté en fait un personnage très moderne. Ses expériences amoureuses résonnent avec nos questions d’aujourd’hui sur l’amour. Il est temps pour les femmes d’affirmer leurs propres désirs et ne plus être considérées comme des objets sexuels ou des victimes. La prochaine étape après #MeToo ne serait-elle pas le droit à notre propre érotisme, à vivre pleinement notre imaginaire sur le sexe et l’amour?"

可以隐约体会到这一女性人物身上的独立性，在那个时代是有着进步意义的，虽然对爱情，性的追求，在当代的我们眼里，略显痴狂，并且在道德方面也是应受指责的。

想感受爱情的浪漫，

与诗人相伴吧......

（原创文章，欢迎阅读，抄袭洗稿必究）

文|诸神的恩宠

情感专家约翰·格雷说：“女人一旦深爱上一个男人，付出任何代价也在所不惜。”

此言不虚。

电影《色戒》里，王佳芝爱上易先生后，可以在最后关头倒戈，救易先生于水火。而她自己呢，甘愿赴死。

法国电影《珍品》的女主角玛丽，是另一个“王佳芝”。

她也因爱痴狂，最终被爱反噬。

直到命运的大网徐徐落下时，她才猛然意识到——

世间没有比生命更珍贵的东西。和活着相比，一切都是浮云。

01婚姻成交易是悲剧的开始

玛丽比王佳芝幸运，她生于贵族之家。

其父埃雷迪亚是上流社会的著名学者。家中三姐妹里，玛丽排老二，是公认的美女。

当时，玛丽家中遭遇了经济危机，眼看就要破产。

父亲想拿女儿们作筹码，钓个金龟婿，帮他解决债务问题。

于是，他精心策划了一场宴会。

出席宴会的皆是名流。

其中，有两个青年才俊。一个是皮埃尔，一个是亨利。他们都不约而同爱上了玛丽。

皮埃尔英俊潇洒，满身艺术气息。

他与玛丽一见钟情。他们都觉得，对方就是自己此生的至爱。

后来，皮埃尔要去阿尔及利亚旅行。

临行前，他写信和好友亨利约定：他俩要公平竞争。所以，在他旅行期间，亨利不能抢走玛丽。

亨利表面答应，转天却前往玛丽家，以帮老师还债为由，向玛丽求婚。

亨利性格木讷，不善言辞，玛丽根本看不上他。

然而，在那个封建年代，女孩根本没有话语权。

为拯救家族命运，玛丽只能听从父母之命，乖乖嫁给亨利。

那时的玛丽不知道，从答应婚事那一刻起，她就已经沦为命运的棋子。

婚后，玛丽拒绝和亨利同房。在她眼里，亨利就是行走的提款机。

亨利却把玛丽当女神供着，毫不在意她对自己的轻蔑。

那时的亨利也不知道，卑微换不来真爱，反而会把自己推向万丈深渊。

02有人鸳梦重温有人备受煎熬

两年后，皮埃尔回国。

得知玛丽已经结婚后，他非常失落。

他去质问亨利。亨利却说，是皮埃尔自己放弃了机会。

他还说，“我爱玛丽爱到超越所有界限。”

亨利知道，玛丽爱的是皮埃尔。

为了讨好妻子，他一回家就把皮埃尔回国的消息告诉了玛丽。

玛丽背着亨利找到皮埃尔家。让她没想到的是，皮埃尔家还住着另一个女人。

那是皮埃尔的情人佐赫拉。

没有玛丽的日子里，正是她一直陪着皮埃尔。见到玛丽，佐赫拉识相地走了。

老情人重聚，少不了一番云雨。两年的相思之苦，顷刻间化为甜蜜甘霖。

不久，皮埃尔开了一间摄影工作室。

他要拍人体艺术照，玛丽毛遂自荐地成了他的模特。

渐渐地，工作室成了两人的幽会地。

亨利一直被蒙在鼓里。为了继续讨好妻子，他还邀请皮埃尔来家里做客。

亨利故意当着皮埃尔的面秀恩爱，没想到，被玛丽直接打脸。

三人一起翻看玛丽的结婚相册时，皮埃尔的手，紧贴在玛丽的手上。

一旁的亨利竟浑然不觉。

当年，亨利用不光彩的手段娶了玛丽。

然而，他既没有得到她的身，也没有得到她的心。这让他痛苦不堪。

其实，亨利根本不懂女人的心。

他只知道一味对玛丽好，却不知道，这种好，在玛丽眼里一钱不值。

任何女人，都不会爱上一个性格懦弱且没有尊严的男人。

03极致纵欲只因内心空虚

皮埃尔风流成性。

去阿尔及利亚那两年，他和上百个女子发生过关系，还拍下了她们的人体写真集。

他有个厚厚的影集。影集的每一页上，都记录着不同女子的姓名、年龄、地址等信息。

连他自己都说不清，为什么要把这些记下来。

一次，玛丽又来找皮埃尔。两人说着说着，又吵了起来。

皮埃尔始终对玛丽嫁人耿耿于怀。即便此刻玛丽在他怀中，他依然很没有安全感。

看得出，皮埃尔骨子里是个虚无主义者。

只有性爱，能让他暂时忘却烦恼。于是，他干脆放纵情欲，成了性瘾者。

然而，外人只看到他风流，却看不到他内心的空虚。

在皮埃尔身上，有一种罕见的孩子般的天真。

他看不透世界的复杂，看不透人性的多变，于是他索性封闭自己的内心世界，用游戏人间的方式，抵御内心的虚无感。

说白了，滥情和性爱，不过是他证明自身的存在方式。

每个文艺青年都期望自己能留下传世作品。

皮埃尔也不例外。

他出版了一本书。书中，隐射了他和玛丽的奸情。

新书出版后，因为内容猎奇，很快成为爆款，引起轰动。

玛丽很生气，来找皮埃尔算账。皮埃尔不在工作室，她在桌子上意外发现了那本厚厚的人体写真集。

那一刻，她才真正看懂了皮埃尔的内心世界。

04因爱生恨因恨成魔

玛丽发现了皮埃尔的秘密。

无独有偶。

她自己的秘密也被人发现了。

一天，亨利无意间看到了玛丽的日记。日记里，详细记录着她和皮埃尔偷情的细节。

看完那些激情的文字，亨利像愤怒的雄狮，死死抱住玛丽。

玛丽却哭嚎：“我不爱你！”

受伤的玛丽又来找皮埃尔。

看到玛丽泪如泉涌，皮埃尔很心疼。

他许诺带她去阿尔及利亚旅行，享受二人世界的美好。

为了能和玛丽长相厮守，皮埃尔违心地赶走了佐赫拉。然而几天后，他就独自去了阿尔及利亚。

这是他第二次不告而别。

得知消息后，玛丽眼中涌出绝望的泪。

那一刻，她的心死了。

不久，玛丽大病一场。病愈后，她像变了个人。

生病前，她是痴情少妇。

病愈后，她成为复仇女魔。

玛丽发誓要报复皮埃尔，她要让皮埃尔也尝尝嫉妒的滋味。

她精心打扮一番，去勾引皮埃尔的好友让。

她几乎复制了皮埃尔的做派。不仅和让发生了关系，还给对方拍下许多人体写真。

很快，让就被玛丽迷得神魂颠倒。

玛丽故意把这件事写信告诉了皮埃尔。

果然，皮埃尔妒火中烧。他回信说，自己不久就会回国。

他还说，他现在才知道，玛丽是他最爱的女人。

眼见目的已经达到，玛丽写信告诉让，一切都结束了，分手吧。

让受不了打击，选择了轻生。

皮埃尔回国后，看到好友被情人害死，心里五味杂陈。

玛丽想解释，皮埃尔却不想听。

一扇门，隔开两个世界。从此，有情人成为陌路人。

不久，玛丽发现自己怀孕了，孩子是皮埃尔的。

她写信告诉皮埃尔，“没有你，生命毫无意义。”

05卑微永远换不来真爱

几个月后，玛丽一家三口外出散步。

远处站着皮埃尔。

看见心上人，玛丽立刻兴奋起来，全然不顾一旁的亨利。

殊不知，这一切都是亨利精心安排的，目的就是让玛丽开心。

亨利借口买水走开了。

玛丽深情地对皮埃尔说，“现在，孩子把你和我永远联结在一起了。”

皮埃尔看着她，第一次认真地说，“我爱你。

小生命的诞生，让皮埃尔恍然发现，原来生命的意义不是纵欲，而是付出。

看到亨利被玛丽呼来喝去，皮埃尔顿生怜悯。

亨利却告诉皮埃尔，自己宁可被皮埃尔戴绿帽，也不愿被别人戴绿帽。

皮埃尔心中有愧。他想让亨利从侧面体验一把被爱的感觉。

于是，他把亨利带到工作室隔壁的一间屋子。

不一会儿，玛丽如约而至。

墙那边，玛丽和皮埃尔，如干柴遇烈火，激情四射。

墙这边，亨利趴在墙上，耳朵紧贴壁纸，眼神空洞。

唯有婚戒，闪着银光。

最后，亨利终于明白，自己永远也成不了皮埃尔，玛丽永远也不会爱上自己。

他眼里划过震惊，难过，绝望。

此时的亨利，终于醒了。

亨利是自己悲剧的始作俑者。最终，他也不得不吞下自己种的苦果。

06控制欲能让人自我毁灭

玛丽的娘家，最终还是破产了。

玛丽当年的牺牲，现在看上去像是个笑话。

玛丽的妹妹露易丝也被皮埃尔迷住，非他不嫁。

玛丽深知，皮埃尔生性风流，露易丝嫁给他不会幸。

母亲却说，玛丽是在嫉妒露易丝。

母亲的话，刺痛了玛丽的心。

她回到工作室，看着凋谢的花儿，床上的褶皱，书桌上的灰尘……

一切仿佛都在静静诉说她和皮埃尔的甜蜜往事……

玛丽走出回忆，给皮埃尔留下一封信，约他明天下午四点在工作室见。

皮埃尔按时赴约时发现，等他的不是玛丽，而是露易丝。

对于女人，皮埃尔一向来者不拒。就这样，露易丝也成为他的猎物……

皮埃尔从未想过结婚。

但生米已成熟饭，他非娶露易丝不可了。

直到这时，他才明白：这是玛丽做的局！她想用这种方式，将自己永远留在身边。

玛丽的做法，和亨利如出一辙。

当初，为留住玛丽，亨利甘愿被皮埃尔戴绿帽。

如今，玛丽为留住皮埃尔，宁愿和妹妹分享他。

封建社会里，女人一直是男人的玩物。

而现在，男人反倒成了姐妹俩的玩物，真是讽刺。

由于长期淫乱，皮埃尔患上性病，眼睛瞎了。

他请玛丽把他的人体艺术照都保存起来。那是他的“珍品”。

现在，玛丽的心终于踏实了。

她再也不担心皮埃尔跑了。

不久，玛丽用男人的笔名，出版了情色小说《巴黎歌剧院》。

小说里的所有细节，都源于她和皮埃尔的恋爱经历。

小说甫一推出，就被抢购一空。

当初，皮埃尔为了成名，写书暴露自己的隐私。玛丽对此深恶痛绝。

如今，她自己也活成了皮埃尔的样子。而且，也靠贩卖隐私名利双收。

是荒诞，还是讽刺，谁又说得清。

这个故事里，每个人都可恶又可怜。

皮埃尔的滥情，是对内心虚无感的抵抗。

玛丽的痴情，源于对自由生活的渴求。

亨利的隐忍，源于内心深处的自卑。

他们，都是深陷情网而不能自拔的可怜人。

07历史的回声

这段三角畸恋故事，改编自19世纪末法国的真人真事。

皮埃尔是法国色情作家，曾获得过法国骑士勋章。

玛丽是法国书香门第的千金，后来成为小说家和诗人。

亨利也确有其人。

皮埃尔一生风流，却始终没能找到心灵港湾。

玛丽为等皮埃尔浪子回头，不惜自轻自贱。

亨利为玛丽卑微到尘埃，却换回无尽悲凉。

影片中，不仅是玛丽，皮埃尔和亨利，哪怕是佐赫拉，让和露易丝，也都是情欲的囚徒。

每个人，都活成了命运的棋子。

他们一生为爱痴狂，却不知道，真正的爱情除了情欲，更有责任。

电影里最美好的一幕，出现在皮埃尔身上。

公园里，他双手抱起婴孩。

那一刻，他眼神温柔，嘴角上翘。

襁褓中的孩子，让他从浪子变成慈父，从“鬼”变回了“人”。

这种脚踏实地的生活，消解了他内心的虚无感，让他领悟到了生命的意义。

莎士比亚说：“情欲犹如炭火，必须使它冷却，否则，那烈火会把心儿烧焦。”

爱情，婚姻，家庭，都逃不出人性的规律。

爱能让人变得更好，也能让人变得更坏。

当爱情沦为情欲的奴隶时，人性中的丑恶将被激发出来，每个人都有可能变为吞噬自己的魔鬼。

情不重不生娑婆，爱不深不堕轮回。

情执，是人生苦恼的根源。

世界很大，人生有限。

谁能放下情执，带领自己走向更大的世界，谁就能收获充实而自在的人生。

（完）

作者介绍：诸神的恩宠，写作者，多平台签约作者。本文为原创文章，抄袭或洗稿必究