鹿皮2019

如波德维尔在《形式与风格》中以绿野仙踪为例所解释的，影片的意义可以从影片内部世界（在情节/画面内的）、影片作为能指符号（可以链接到影片外部对象的）、影片作为隐喻（对创作者的精神分析/对母题社会意义从外向内的检查）三种层面中得到不同的阐释，我认为本片的意义产生处即在于那些灵活运用了‘电影元素同时作为内部世界元素/能指符号的可变性’（即上文引用波德维尔所说的第一、二层）这一特点，将元素流动地放置并发生转换之处。用白话来说，就是同一元素在同一部电影里亦假亦真的趣味。

举一个无法亦假亦真的反例可帮助理解，在金刚大战哥斯拉一片中，金刚是一个一直活在怪兽故事里的角色，观众对他的看法并不因他冲下地表多深或者飞上天空多高而改变，即，金刚在影片里的意义唯独存在于内部世界，观众一般没法从外部世界能指符号（他是否象征着人类对于物种多样性问题的担忧？）或者隐喻（他是否是导演动物控/技术主义者的一次宣言？）上分析金刚。当然这并不由于金刚是否存在于真实世界这一命题变化而改变，因为同理金刚大战哥斯拉一片中的士兵、父母和科学家都同样无法从此二层面上被分析。

回到本片的意义产生机制。可以将影片中的符号逐一做对照分析——

鹿皮衣服：

在影片内部，他是未曾解释来源的角色欲望化身、是带有人格和台词的幻想角色（他为什么要催促主角行动？），在这一点上观众对鹿皮衣保持着研究和迷惑的观感；

在能指符号层面，它仍然是需要在时装店被购买的商品（必须是不带化纤的）、是需要被挂起来才能发出台词的纺织品，在这一点上观众可以将它当作现实之物。同时，也因为鹿皮影片内部层面中找不到来源（为什么主角要打那通购买电话？），观众对于它的第一印象只能由影片外的生活经验中调取，我们的第一个问题都是“为什么这男人这么喜欢一件鹿皮衣服？”。

摄像机（‘电影导演’的身份）：

在影片内部，电影导演在情节上是角色慌不择路选择的借口、是吸引女主角加入的象征性道具、他还引发了电风扇叉穿车顶血腥场面；

在能指符号层面（因为其和鹿皮衣一样没有可以影片内部可以解释来源，所以我们本能地问出“这摄像机有什么魔力？居然可以真的让人相信主角的导演身份”这样的问题），摄像机是需要花钱买磁带的老式机器、还代表了电影人的身份与问题（我的西伯利亚制片团队全死了）。

可以看出，这两个关键符号同时产生了‘在影片内部世界以超现实姿态发挥作用’和‘在外延意义上作为真实能指履行属性"的双重效果。加上拔戒指场景那样未加解释的超现实元素细节，观众始终保持在亦假亦真判断的游离状态。

绝妙之处正在与，鹿皮+摄像机引发的血腥场面和动作同时在影片内推进了故事；又在影片外的能指上吸引了观众的注意力，在观众被血腥场面和人物动作进展迅速吸引、并悬置了对于鹿皮/摄像机组合在故事内部来源的疑问时，影片通过一个双关语（射我/拍我）将作为‘假’角色的‘真’鹿皮推上了另一层意义，这些所有我们观众在这段情节给予本片的注意力，唤醒了我们对创作者所设置的故事内意义和能指符号的结合解读，产生了新的创作者隐喻，即，如果我们认识到创作者是有意地忽略了鹿皮这一元素的意义阐释进而让我们产生疑惑，又是有意的用不可能的血腥场面让我们产生注意力，那么电影中的‘导演身份’、‘摄像机’、‘剪辑师’的杀人的动力和创作者保持超现实+血腥创作的动力就形成了互文——所有电影都是无意义的原始冲动，一如对鹿皮之美的赞叹和对杀人血腥的狂热。

·

至于本片如何能成为喜剧，我认为秘诀也在于亦假亦真。再举一个金刚大战哥斯拉的例子，在这部怪兽片中，唯独一个能引起观众讨论或批评的设置在于，在结尾大战的情节/画面上金刚出现了多次拟人的行为/表情，这里的拟人并不是讨论在电影故事内部一只猩猩如何可以共情人类的合理性，而是在说这个故事里的猩猩超越了影片故事世界里该有的角色（怪兽）特点，与现实世界中我们观众的交往方式产生了相似性，基于怪兽片中的怪兽要以故事世界为行动逻辑的认识基础和结尾之前金刚所保持的怪兽行为逻辑，他的拟人行为唤醒了观众对金刚作为能指符号的认知，而这并不符合金刚在故事世界里的状态，换言之，我们在同一个角色上看到了电影/现实特质产生的冲突，正如本片中，一个神秘风格的主角所遭遇的订金危机来自于一个头上真的崩出了一个坑的前台。

此外，当观众刚刚开始意识到角色作为导演和本片创作者作为导演的互文性时，这部100分钟左右的小制作电影被一个双关语一枪打掉戛然而止，也是一种‘突然抽掉你脚底下意义的梯子’式的幽默。

最后，我个人认为这个鹿皮和角色所代表的是一种没有来源的、电影人所追逐的‘唯我独尊、至美至真’境界，一如在情节上的这台天降摄像机。

我看到天花板的风扇叶，总会浮想联翩。旋转如此之快，扇叶如此之锋利，如果把头伸过去，一定会脑浆飞溅。

《鹿皮》里有个非常牛哄哄的武器：天花板悬挂中的风扇。风扇出自哪个厂家，我们不得而知。我们知道的是，它被一个大叔拆下来，然后经过一番的摩擦摩擦再摩擦，就成为了一把所向披靡的快刀。

我顿时想起了我家那把菜刀，名厂出货，但要是砍个西瓜，还真不一定干净利落的一切两半。

这个风扇快刀就做到了。大叔看到被切成两半的西瓜，简直是两眼冒精光。我也不禁感叹：好快的刀！天下无双的刀法，不可思议的刀法，傅红雪那把刀在它面前就是渣渣！

大叔就是用这把快刀砍翻了无数的路人。而让他走向犯罪道路的仅仅是因为他被鹿皮夹克给蛊惑了。匪夷所思的恋物情结让大叔的头脑越发的不清醒，终于他做出了一个决定：一定要让自己成为世界上唯一穿夹克的男人。

这是他的梦想，是他的目标，是他存在的意义。于是，这才出现了震惊海内外的“风扇叶无差别杀人事件”！

看昆汀·杜皮约的电影，你要有心理准备。就像在这部《鹿皮》里，不谈什么秩序，也不玩什么心机，就是一个字：干。没有法律机制，没有儿女情长，人物也没有名字，至于背景什么的通通模糊掉。

我们可以说这是一个陌生凶残冰冷的荒原。前一天还和你斤斤计较住房费的打工仔，第二天就自杀了；几次给关键镜头的女邻居，以为之后会大展神威，结果猝不及防就领了便当。

人生就是这么奇妙，总是无时无刻给你惊喜。杜皮约就是一反常规，试图构建一个无理由的空间，一切都是无理由的。不给你废话，不给你遐想的余地，直接让你看到行动。

除了荒诞的无理由，我觉得电影最有趣的就是加入了迷影元素，大叔以拍电影的名义，来完成自己的梦想，甚至还唬住了偶遇的女剪辑师。

这位剪辑师还做着酒吧服务生的工作，她在大叔的蛊惑下心甘情愿给大叔“电影经费”，最有意思的是，剪辑师还觉得大叔拍的实在是太棒，最终女剪辑师情不能自己，凭着一颗爱电影的红心，勇敢上位，摇身一变为制片人，投资大叔的电影。

当然我们也很困惑，当剪辑师看到大叔各种杀人的场面时，是否看出这一切其实都是真的，而不是演戏。但是导演不给你答案，这不重要。她的想法，思维，动机一切都不重要，重要的是：她对电影的爱。

（好吧，写到这我都笑了。）

反正干就完了！拍就完了！

于是为了鼓励大叔，她给大叔买了鹿皮裤，鹿皮手套，加上大叔之前拥有的鹿皮帽子和夹克。大叔成了不折不扣的鹿皮达人。

说真的，我都替大叔开心。毕竟百分之百是鹿皮啊，一身鹿皮那得多飒！于是这两人莫名其妙的把车开到了荒野，一群鹿看着他们。大叔开心的不能自己，张开双手拥抱自然。

有时候，我也会恍惚，看着大叔的造型，莫名想起意大利的西部片，如果大叔腰挎一把19世纪的火枪，那得多潇洒。

终于到了该剧的高光时刻，一颗子弹“嗖”的一下穿过了大叔额头，这一切全都被剪辑师拍下来。

剪辑师的举动仍然是让人迷惑的，她跑过去，脱掉他的鹿皮夹克继续拍。这让我想起了《筋疲力尽》的经典结尾：珍茜宝看到男友死去，冲着镜头做了一个用手划过嘴唇的动作。

悲伤不存在的，有的只是动作。剪辑师和大叔构成了一个诡谲的迷惑行为大赏。

我一直觉得这个结尾很有意思，你可以说这一切都是在解构，只是在拍电影而已。同时我也想到一点：大叔最后穿上了全套鹿皮，那么某种意义讲，他成了一个彻头彻尾的“变鹿人”。

之后他在荒野欢笑的时候，正巧被猎人给安排了，这一切像极了日常的狩猎。大叔就像是一头野兽，在最癫狂的时候，被屠杀了。最后还被剪辑师给“剥皮了”。

杜皮约给我们呈现了一个理性，荒诞，偏执，冰冷，苍白和杀戮的动物世界。毫无秩序，情感匮乏，思维诡异。

大叔消费了鹿皮，随后他变成了鹿，被猎人消费。而以上种种，又成了剪辑师的素材，又被她消费。

然而呢，杜皮约把这些拍成了电影。这部电影最终被我们消费。

当我洋洋洒洒的写下这篇垃圾文字时，也被正在看的你们消费了，还真是抱歉了。

这就是一个消费主义的时代。大家互相消费，乐此不彼，也实在是可笑至极。

题外话：

你想做个变鹿人，还是猎鹿人呢？

一个在幻想中永生，一个在虚无中死亡。

想想真有意思。

首发在公众号：几点电影

凡是名叫“昆汀”的导演，拍出的作品都能给观众带来意想不到的快感与享受，美国的昆汀自然不在话下，而这位来自法国的昆汀导演虽是后起之辈，功力却不可小觑。早期化身Mr.Oizo玩实验电子乐，之后转投电影创作，先后拍摄出多部法式怪诞喜剧，从《牛排》到《超能轮胎杀人事件》再到《真实》，一路赢得不少法国本土观众青睐，也是《电影手册》一直推崇的新锐导演。继去年的疯狂侦探破案题材《在警局》后，昆汀·杜皮约今年这部新作同样没令人失望，为戛纳电影节“导演双周”单元的开幕片。 一如既往地，昆汀也继续采用短小精悍的篇幅来放肆抒写令人摸不着头脑的怪诞暴力与荒诞喜剧。更意外地，这算得上是他初次向美国昆汀导演致敬的作品，影片里提及《低俗小说》的剪辑技术是令其成功的重要因素，而这部新作同样在天马行空的情节里娓娓道出电影拍摄的艰辛。一部成功的影片需要有充足的资金做后盾，否则只能像剧中男主角那样用简陋的手提DV来拍摄，难以拍出像样的感觉；其次则需要一位有经验的剪辑师，凭借剪辑师的魔术手，可以从海量的拍摄素材里剪出导演的构想及影片主题；最后还必须要有合格的制片人，有他才能控制好电影成本，让资金用到实处而不是浪费在别的地方。当然，最关键是要有创作想象力，野性大胆的表达方式，才能拍摄出令人惊喜的作品！影片透过男女主角两人在局促的成本下，联手炮制出一部差强人意的作品，算是昆汀导演对自己独立创作拍摄的一种自嘲和勉励。 除了这个涉及电影行业的话题，导演这次有意探讨了孤独感这个主题。孤身一人上路、对着鹿皮外套对话的男导演，在没有顾客的酒吧里苦干、几乎埋没才华的女服务生，两个孤独的灵魂在这种王家卫式的人物刻画下，碰撞出意想不到的喜剧火花，而牵连两人关系质变的则是影片的核心：鹿皮外套。这种极端恋物的情绪，包括男主角想方设法搜集所有人的外套，导致最后被外套控制精神去杀人，却又摇身一变染上复古的邪典意味，跟英国导演Peter Strickland的那部仿铅黄片《鬼影霓裳》有惊人的共通之处。 然而，昆汀·杜皮约的作者风格依然是独此一家，含混不清的符号意象，毫无套路痕迹的喜剧交杂暴力刻画，叙事逻辑偶尔缺失的情节，以及人物过于跳跃的情绪变化，统统给给观众带来突如其来的荒诞幽默感，尤其是那个戛然而止的结尾，更给人一种意犹未尽的怪异滋味。

提起导演昆汀，恐怕所有人第一时间的意识反映都是昆汀.塔伦蒂诺那个鬼才导演，因为他那种独具风格的怪趣味和重口味实在是让人没法不记住他。但其实，这个世界上还有另外一个叫昆汀的法国导演，这个人名字叫昆汀·杜皮约，两个人不但名字有相同之处，在电影风格方面也是颇为相似，只不过近些年来，昆汀塔伦蒂诺似乎越来越正经和主流，但昆汀杜皮约却依旧延续着自己独特的风格，而今天我要跟大家介绍的，就是昆汀杜皮约在2019年的最新作品《鹿皮》。

《鹿皮》有这一个十分普通的开头，主角是一个普通的中年大叔，他也像所有普通中年大叔一样遭遇着普通的中年危机，一般来说，这种剧情的发展脉络往往是主角做出一系列逃避中年危机的举动，在放肆一番之后最终跟生活和解，重新回到生活中去面对所有难题，但《鹿皮》的导演就决定了这个故事的走向必定不会那么普通。于是，鹿皮皮衣成了大叔的亲密伙伴，买皮衣时候人家送的DV录像机成为他逃离中年危机的途径，而一把由吊扇扇叶磨成的大刀，则成为了他应对中年危机的武器。

说实话，有些想法不是这么怪逼的导演根本想不出来。从小上学的时候我就对吊扇这个玩意儿充满了恐惧的幻想，总在脑海里盘算着这个有着三面扇叶的疯狂旋转的物体会经受不住地心引力的诱惑，在某个瞬间突然脱离底座，飞下来收割同学们的人头。

但昆汀杜皮约却让我感觉到自己还是太年轻，想要吊扇杀人，你不能等它掉下来，你得主动把它拆下来，但不能飞速旋转的扇叶跟一把棒槌没什么区别，只能砸死人却不能砍死人，于是主角充分发扬劳动人民的动手精神，半夜在无人的路上开着车，打开车门让扇叶跟沥青马路充分接触，一路火花带闪电，最终让一扇“重剑无锋”的扇叶变成了屠龙大砍刀。

看这部电影的时候很容易让我想起在2019年看过的另外一部跟变态杀人案有关的电影《此房是我造》，但两者也只是感觉上相似，不同于拉斯冯提尔在《此房是我造》中透露出的冷至骨髓的宗教哲学杀戮，昆汀杜皮约的《鹿皮》更像是一种冷幽默式的戏谑。在这部电影之中，没有阴险狡诈的杀人狂、没有足智多谋的警察、也没有现实世界的物理拘束，我们看到的是目标单纯的杀人犯、形形色色的怪胎路人以及一把砍什么都跟砍西瓜一样的风扇扇叶。在影片进行了一个小时之后，一切都开始变得疯狂和脱离实际，让人意想不到，却又不禁拍手叫好。

虽然整部电影充满了梦呓般的感觉 ，但在我看来，这种错乱古怪之下还是有一些导演想要表达的东西。比如说贯穿整个电影始终的主角行为动机，他的动机非常简单，就是痛恨除了那件鹿皮夹克之外的所有外套，起先他只是憎恨自己那件普通的外套，等有了鹿皮夹克后他便开始憎恨所有人的外套，甚至最后不惜以杀戮的方式去夺取其他人的外套并且将之全部毁掉，可这一切的原因是什么呢?用主角的话说“我想成为唯一穿外套的人”。

因此，从这一点来看这部电影，我首先想到的竟然是希特勒。片中的主角开始只是一个普通的男人，但后来他突然一无所有，只剩他倾尽所有买来的那件鹿皮夹克，于是他开始为那件夹克幻想出一个人格，跟他对话引以为傲，让他感觉只有自己才是这个世界上唯一有资格穿着外套的人，其他人都不行，一开始他还只是用言语和金钱去诱惑别人脱掉外套，可当他有了杀人的武器之后，他便开始毫不犹豫的杀人，为的就是剥夺别人的外套。

可以说，片中主角的人物成长模式像极了希特勒，更或者说，像极了人类历史上所有的独裁者。他们中的很多人都是在生活中走投无路时，通过自我催眠使自己变得“强大”，进而催眠他人，当利器在手之后，便杀心顿起，让那些不愿意被自己催眠的人永远消失，甚至到最后连给他人催眠这一步也省了，直接为了达到自己的目的而对他人进行肉体消灭。

在影片的结尾一段，同样也值得玩味，终于凑齐了全身鹿皮制品衣物的主角在田野中欢呼雀跃 ，然后就真的像头鹿一样被人猎杀，而他的亲密战友在看到他被杀之后，没有吓得赶紧逃命，也没有呆若木鸡，而是兴奋的冲过去，从主角的尸体上扒下那件鹿皮夹克套在自己身上，对着自己开始拍摄。这简单而奇怪的一幕在我看来确是满含深意，主角一路通过杀戮等方式终于让自己全身都是鹿皮制品，他终于不在普通，成为了那个唯一的人，然而又怎么样呢？用那句歌词来说，就是“迎接他的有猎枪”，这似乎是一种来自虚无主义别具一格的嘲笑方式。

再说主角的那个助手，在看到主角被杀后，她的举动似乎是对邪教之类的团体的一种嘲讽，像是在说那些团体的“神”倒下后，没人会真正难过，因为后面的人会迫不及待的拿起那套烂俗的工具把自己再包装成神，也似乎是对当今网络社会的一种揶揄，讥讽那些没有真实情感却只为了感情上的强烈刺激而到处等着“扒别人衣服给自己套上”的网民。但也有可能，导演什么都没想，只是拍了一个奇怪的故事，却让我愚笨无知的脑袋产生了一系列的胡思乱想。

总的来说，这是一部非常怪的电影，喜欢的人特别喜欢，不喜欢的人特别痛恨，比如导演谢飞就直接斥责这是一部“胡想乱拍”的电影，而在豆瓣的条目短评中，又有无数人对这部电影拍手称赞。反正对我来说，这部电影非常对我的胃口，毕竟电影这项艺术可俗可雅，用不着非得通过电影教育个谁，它的最首先属性，还是为人提供精神层面的“粮食”，好吃不好吃，怎么吃，这都是后话。电影如此，其他一切艺术形式也都是如此。

最后，我把片中的小彩蛋截了个图，算是法国昆汀给美国昆汀开的一个小玩笑。

French absurdist Quentin Dupieux, also known as Mr. Oizo in the music sphere, emerging with his mega-single FLAT BEAT circa the millennium, he is a computer wiz adept in sampling an aleatory style of electronic beats and strains. Starting from directing music videos, his sideline diet of filmmaking has a consistent output since NONFILM (2002), with sui generis quirks like RUBBER (2010) and WRONG (2012), DEERSKIN is his eighth feature, debuted in the Directors’ Fornight at Cannes, it is by far his most hyped one, not least by the headliners of Jean Dujardin and Adèle Haenel.

Dujardin plays Georges, a middle-aged man shells out thousands of euros to acquire a vintage made-in-Italy deerskin jacket, then fetches up in a small village in France, spurned by his wife and with his credit card blocked by the bank, he rubs elbows with the local barmaid and amateur montage editor Denise (Haenel) by posing as a movie director, from whom he solicits financial support and to whom he consigns the task of editing his outstanding project.

Wielding his camcorder to sustain the posture of film-making, Georges is inexplicably consumed by an undue affinity with the deerskin jacket, to the point he even starts a conversation with it, though Dupieux ascertains us that it derives from Georges’ own figment. After being apprised that his dearest jacket’s sole wish is to be the only jacket in the world, George buckles down with the impossible mission to annihilate all the other jackets.

Starting with tricking others to give away their jackets and abjure that they will never jackets again, Georges’ enterprise soon escalates into a merciless killing spree, many an innocent, clueless jacket-wear in the vicinity is perished by a sharpened fan’s vane, and many more jackets are interred to be pushing up daisies. Documented in the video cassettes, the grisly contents perversely intrigue Denise, and things dissolve into a folie à deux, and Georges’ wacky ritual is complete when his entire outfit (jacket, hat, shoes and trousers, in a sequential order) goes echt deerskin, however, comeuppance assaults like a potshot (an object lesson: don’t provoke or hurt any creepy, silent, staring teenager), but as idiosyncratic as in any other Dupieux’s works, Georges’ mantle is candidly assumed by his natural protégée.

As succinct as Dupieux’s other films, the 77-minute DEERSKIN refines the lonesome, narcissistic personal crisis with conceivable elation and bemusement, even the violence is drenched in utter absurdity and sheer nonchalance, what’s more, Dupieux knows all too well not to overstay his welcome in wallowing in the non sequitur and ludicrousness, this French Quentin (there is a knowing commentary on Tarantino’s PULP FICTION too) might just as well become a full-bore trend-bucker as a purveyor of whimsical wheezes.

referential entries: Alice Lowe’s PREVENGE (2016, 6.0/10); Peter Strickland’s IN FABRIC (2018, 6.8/10); Bruno Dumont’s LI’L QUINQUIN (2014, 7.0/10).

在杜皮约的《橡皮轮胎杀手》，他说：“无理由”（no reason）是电影最有力的风格。无理由，是这个世界的真相。当我们像认真地对付牛排那样，去解构一部电影，我们是否跳进了杜皮约说的那个有点哲学意味的陷阱？活着终究会死亡，笑太久会掉泪，告别的后面还是告别，你问为什么，可人生从没打算给你一个完美的答案。杜皮约省掉了“寻找答案”的部分，他根本不屑答案，当我们绞尽脑汁构建起严谨、庞大的解释系统，就像《鹿皮》里那位女性，一旦脱离了剧本，就会不知所措，杜皮约却风驰电掣地消解掉行为背后沉重的来由。

《鹿皮》莽撞地开了个头。一个中年男人与一件鹿皮外套相遇后就此沦陷。他冒充鹿皮外套讲话，他说想要成为这个世界上独一无二的鹿皮外套，他是鹿皮外套，鹿皮外套就是他。他为鹿皮大衣拍摄了不同镜头，粗糙又破碎，像他孤独的中年生活。电影里大量低角度仰拍，失衡的画面感，中年危机的重音，无处不在，四面楚歌。这些不规则的镜头角度，是我们窥探一个男人处境的通道。鹿皮外套成了这个男人生活的全部，他用它去武装自己，把自己的意识倾泻、投射在它身上，用尽暴力成全它“独一无二”的愿望...此刻再去区分人和物变得毫无意义，就像明确真实与虚妄的边界，都是徒劳无功的。

就是这样一个无需任何技巧的故事。鹿皮外套成了中年男人的呢喃独白，渴望得到的，失手错过的，生命中的热情与厌倦，只有具象化了，才能张扬它的荒谬和怪诞。杜皮约用了很多镜像手法，在hotel里，中年男人对着镜子，凝视着自己的脸，鹿皮外套是远景，借由镜面，它嵌入了现实。这个故事的叙事张力隐藏于真实与虚假的交锋里。从男人开始录影时，反抗就开始了。剪辑师说，你需要再靠近一点。于是，这种反抗在暴力的加持下，升华成了很具体的手段。录影机里的画面跳出了虚诞，有了纪实的味道。中年男人以“真实衔接虚妄”的审视，实现了自我价值。打破了二者之间的神秘关系，这场游戏也走到了尽头。

电影里的女性剪辑师很早就识破了中年男人身上的困境。也许从他点酒的那一刻，抑或是他神经质地反问“你们是不是在谈论我的外套”时。男人对鹿皮外套的执念，就是这一困境的写照。这种倾向性，是设限了的激情，把自我实现的希望寄托在固化的事物上。杜皮约设下了悬念的时空。拥有良好判断力的剪辑师没有拆穿，而是加入了“电影”，利用自己的剪辑师身份推动中年男人进一步去观察自己的生活。我们并不知道，剪辑师的真正意图。这层难以捉摸的奇遇，发生在神秘剪辑师和自傲中年男人之间的，两种元素，变成了电影最大的悬念。从这一角度看，杜皮约延展了我们对悬念的概念。它构建在真实与虚假的模糊地带，俯冲至日常生活，又似乎不具有常规性的思考。

换句话说，在悬疑的框架下，“鹿皮外套”和“剪辑师”的功能很像，是中年男人生活中的火花（内在和外在意义上的），不断逼迫他去接近自己的处境。他的处境，像那部无法用褒义词、贬义词定义的即兴影片，充满了太多可能性，包含了太多不可预见的落差。他是我们每一个人，也许，不单单局限于中年人，年轻人，也是如此。心血来潮和斗志昂扬下的背后，是疲态，是沮丧，这个世界，没有一个人，逃得过生活夸张本质的摧残。一个多小时后，悬念在一场具有因果报应意味的死亡中得到降解。逃离了“刑法犯罪论”的悬念被赋予了日常概念，这才是杜皮约荒诞的本质啊！

凶险的现实世界步步紧逼，多数人是跟中年男子一样，沉溺于自我营造的幻象，这是架空危机感的方式。与加缪的“拥抱破裂”之荒谬不同，杜皮约给这个世界叠加了太多私人修辞，他重述了一个非理性王国，随时都有可能化作泡沫。前者坦荡，后者不羁。