洛克2013

洛克——一个现场经理偏执的行文

这篇影评我更愿意用以下工程师风格的行文方式，我想会最契合这部电影的精髓。

1 摘要（剧透）

伊万 洛克，一个英国土建现场经理（Field Manager），在也许是他这辈子可能碰上最大的但肯定是电影描述的“当时”欧洲除了核电站之外最大的混凝土浇筑工程的当口，在他所在的工程公司认为，在他一贯的三观认为他必须钉在现场关注混凝土浇筑的全过程的情况下，他离开了，他开车去医院准备去陪一个和他有过一夜露水的四十多岁并不漂亮的女人分娩他们的孩子。在路上，他把这个活全权交给了他认为是好人的水泥工（Concrete Farmer）爱尔兰人多纳尔并在路上每5分钟向爱尔兰人指示每一步操作；在路上，他向他准备好啤酒、香肠，穿好球衣等他看球的妻子坦白了外遇及将出生的孩子；在路上，他向他老板解释原因、被解雇却仍然对混凝土浇筑工程不放弃责任；在路上，他对将要出生孩子的母亲吝啬每一个爱字却仍然给她承诺；在路上，他和他原配的两个男孩一起分享进球的快乐却泪流满面。所有的过程只有一个演员，一步车载电话和许多人的声音。最后，新的生命诞生了，婴儿在电话里啼哭，影片结束。

2 一些背景

2.1 混凝土浇筑

影片里描述的混凝土浇筑的工程55层高楼的地基，55层楼大约有220m高（北京现役最高楼国贸三期330m），在工程承包行业里算特种施工，这种高楼的地基混凝土浇筑要求非常严格。而这次混凝土浇筑量是355吨，218两混凝土罐车。影片里反复强调一定要用C6标号的混凝土不能用C5，一定在浇筑前检查所有的12台混凝土泵，一定要重复检查钢筋绑扎，模板固定，一定要确定施工道路畅通以保证浇筑时间，一定要在泵送前做塌落度（我看的版本叫沉陷，不是很专业）实验，这都是大体积混凝土浇筑的必要步骤，缺一不可，疏忽不可。通常情况下，项目经理如果缺席，必然被解雇。

2.2 主角所在的公司及公司的各种角色

2.2.1 公司——影片描述是总部在芝加哥的工程承包公司，按照ENR（Engineering News Record）排名，2014年排第14位的是The Walsh Group Ltd.总部芝加哥，一个主要做民用建筑的工程公司，在行业里名声很大，我一直假设影片描述的是这个公司。当然，我在的公司也在这排名前50，这样看片有一种代入感。

2.2.2 主角上司加雷斯（应该是项目经理）——一个项目最重要的角色，负责项目生命周期的全过程，负责组织资源，负责公共关系，负责人员调配，项目一荣就荣一损就损，在主角擅离岗位后，通过和总部汇报在电话里解雇了主角，安排新的现场经理。他做了他该做的事，完全正确。

2.2.3 主角伊万 洛克（现场经理）——项目现场施工的总负责人，现场说了算，累死人不偿命，没有家庭生活的角色。在我的公司有两个段子：现场待三年，母猪变貂蝉；现场待三年，回去孩子叫叔叔。我不是说1中“一夜露水”是对的，但我能理解他，因为我和他一样。

2.2.4 水泥工头多纳尔——水泥工的小班长，一般都是水泥工中技术比较出色有一些号召力的升上来的，在人员管理方面，现场经理抓住这些工头就管住了整个现场，他们是现场工作的中流砥柱，也是现场经理亦下属亦兄弟的角色。

2.2.5 隔壁的斯戴芬和他的小队伍——在现场施工过程中，难免碰到紧急情况，而这个时候你没人或人手不够，你会经常到隔壁工地借一点人手，而劳务分包的头头斯戴芬和他的小队伍就是你的救命稻草（电影里斯戴芬是犯人劳务的头头，这我倒真没碰到过），这些人一般是按时现金结算。最后电影里多纳尔跑步去求救的就是这些人。

3 关于电影

3.1 一个人的独角戏，除了《月球Moon》，我就看过这一部，一个人，一辆宝马X3和车载电话，电话里各种不同的人的声音，高速公路和路上飞驰过的车辆，完成了整部戏，枯燥得很，如果不是和主角从事一样的工作、一样的职位，我也许坚持不到影片结束。

3.2 几个片段

3.2.1 主角是一个遗腹子，他父亲从未对他经过任何责任，出生后就不见了，为了正洛克家的家声，他不希望他将出生的孩子见不到父亲，这是他抛弃一切坚持要到他不爱的女人身边陪她分娩的原因，电影中他对着后视镜，想象父亲就坐在后座上，声嘶力竭地与他父亲争吵，证明，证明他不是和父亲一样的人，这，就是这部电影的动机。这，也是主角在近乎偏执的责任感，近乎偏执的逻辑性，近乎偏执的条理性后面真正的三观。

3.2.2 主角在被解雇后，对他上司说：“The concret will come, and I will take care of it, I know I don't have the job anymore, but I will do it anyway.”（水泥会来的，我会搞定。我知道我已经被解雇了，但我还是会做好这事。）这是一个偏执的现场经理本能反应，不是为了钱，不是为了工作，就为了水泥，为了水泥以正确的方式泵送到正确的地方。这是一个干了10年现场经理的惯性，他停不住。“为了水泥”，这句台词对我来说就是这部电影的Golden line。

3.2.3 在主角指挥他的工头过程中，听声音，他就知道多纳尔喝了几杯苹果酒；他让多纳尔跑着去找斯戴芬的帮助，多纳尔快要放弃的时候，他停下车，他说：“你可以跑得像风一样，你不是为了芝加哥公司的混蛋，你是为了我们大楼占据的天空，为了被大楼占据的空气，最重要的，你为了fucking水泥，因为它和血液一样精细。”于是，多纳尔high了，他换上运动鞋，跑着找到了隔壁斯戴芬和他的小队伍，他们修好了不合格的钢筋。他知道他的人是什么样的，他知道他们要什么，了解，相信，被相信，一个完美的现场团队。

3.2.4 影片最后，女人把小孩生出来了，在电话里他听到了孩子的哭声，在被解雇，无法被妻子原谅，无法和孩子分享进球的快乐之后，这个孩子的哭声就是他唯一拥有的东西。

3.3 两个女人

电影其实不是在将家庭和感情，我想，两个女人在电影里代表了现场经理的原罪，无法给家庭温暖和照顾，无法给情人爱情。所有的生活就是钢筋、模板、混凝土、完成前的焦躁、完成后的空虚。在我看来，电影讲的就是这个。责任，将出生的孩子是他的责任，而不是他的感情传承，他就是要证明“我是一个负责人的男人”，对工程，对家庭，对情人，对孩子。

4 谨以此评献给在工程公司的一些男人，你们知道你们得到了什么，失去了什么吗？还要坚持吗？


@海外某工地，2014年8月21日

“You see ?Life.Yes,life sentence.So what?”
人生就像无期徒刑，你永远置身其中，碰到一个又一个难题，需要你去解决。《洛克》从无数的人生难题中抽离出了一个男人终身无法逃避且最为核心的三个问题：家庭、女人和事业，并将这三个问题置于同一个空间同一个时间之中，一个一个来解决。一部不到九十分钟的电影，仿佛走完了大部分的人生。
这是一部男性视角的电影，不，应该说是一部男人视角的电影。女人看完会觉得这只是一个犯了错的男人幻想能通过自己的努力取得家庭、女人和事业大丰收的电影。十八九岁的男孩，他们还没到面临这三个问题的年纪，一个男人一辆车的单调电影定是无聊到爆吧。除了问题的选定，电影中的汽车、公路、岔路口等等更多的也是跟男人相关联的隐喻。这是一部沉重的电影，如果你只是想放松，挑《美国队长》吧。但是有空的时候，作为男人，你还是应该好好看看这部电影，Tom Hardy面临的问题，你终究也逃不过。
女人：一还是多
当一个男人同时拥有两个或两个以上的女人的时候，除了瞒，没有其它可能。或许生而如此吧，男人并不觉得有多个女人是一件多么不可饶恕的事情，相反，那是男人魅力的最好体现。但是在女人看来，犯过的错，永远就是错，尤其是在女人这个问题上出错，那就是不可饶恕的事情。就像卡特里娜说的，“And the different between once and never is everything.So,that is it.And it never is once away.”一次失足那就是千古恨，像穆念慈那样忍了又忍的女人，那是因爱走火入魔了。洛克试图告诉卡特里娜，他爱的是她，并不是苏珊，他去医院看他只是尽他作为父亲的责任，而非作为爱人的责任，希望在处理完她分娩的事情之后能回家好好谈谈，试图让一切如初。这通常都是男人理想的理性幻想，以为只要讲清楚道理，事情还是由解决的可能。但是从洛克说出他又另外一个女人的那一刻起，卡特里娜已经听不进去任何的解释，她要的，或许只是洛克赶紧回到她身边，抛开工作和其他的一切东西，因为只有这种唯一性和独占性才是女人眼中的真爱。但是洛克和大多数男人一样，是没可能把自己的一切都交给一个女人的，事业和责任对他同样重要。当卡特里娜问他要不要电话时，洛克甚至都没迟疑多久就做出了决定。女人是贪婪的，她们需要独占所有的爱，男人也是贪婪的，他们想尽可能多的占有女人和事业。最终卡特里娜选择了离开。在这个电影里面已经把女人这个问题的冲突尽量弱化了，始终在强调洛克爱的是卡特里娜，跟苏珊只是一夜情。即便如此，他还是失去了自己所爱的卡特里娜。而实际中，男人通常会说他们同时爱上了两个女人，如果不瞒，这后果太美丽，我不敢看。
事业：跟金钱和名利无关
洛克告诉我们，事业是男人现实自身价值的最佳体现，他跟金钱和名利无关。毫无疑问，事业对洛克的重要性不亚于家庭和女人。对洛克来说，如果没有苏珊的事情，明天之后他就成功完成了欧洲规模最大的民用建筑浇筑工作，这是他人生事业的巅峰。从里面他和唐纳尔的电话中可以看出土建主管是一件高技术含量的工作，他需要过硬的专业技能、良好的人际关系和周全的协调能力。洛克无疑具备了这些东西，只等明天太阳升起他们就可以从蓝图变成现实。所以即使他被撤职，他依然不放弃这次实现自己价值的机会，所以他绝对不会让加雷斯安排的新主管接替自己的工作。因为那是他的事业，跟金钱没有关系。”I want the pour to go okay,not because of the money.I want it go right,for myself and for the building.”跟洛克相比，加雷斯就是一个追逐金钱和名利的主，电话中他喋喋不休的责难和之后的推卸责任，让洛克烦不胜烦，洛克心里想的只是怎么在他不在的情况下完成这件他的心血，”I know I don`t have a job anymore,but I will do this away,as a favor to the building and to the concrete.”毫无疑问，他在乎的是事业，不是工作，不是金钱。仅仅从潮流评判一个人成功与否的标准来看，洛克无疑并不是那么成功，十几年兢兢业业的工作，换来的只是一个纯执行的技术实施者，但是这又如何呢，”Fuck Chicago.”
家庭：永远的最后港湾
家庭从来就不是选项，他是超越的存在。既然把卡特里娜归于了女人的行列，家庭更多的是跟孩子有关。虽然现在总在强调孩子相对于父母的独立性，批判“作为父母私产的孩子”的观点，但永远也无法否认孩子是父母生命的延续这个古老箴言。电影中最感动的莫过于爱迪躲在被子里给洛克打电话的那一段，”so you have to come home and watch it,okay?You have to come home,and I have a idea,okay?We will pretend wo don`t know the score and pretend it`s happening and it`s live.And me and Sean will go mad all the same,and you can have your beer,and mum can make the sausages,so that what we will do.”一个男人，成功或者失败，家都在那里等着他回来。当繁华散尽，闪烁的霓虹灯一盏盏熄灭，依然会有一盏灯为你亮着，等你回家。
尽管结果不尽如他所想，但无论面对那个问题，洛克都没有逃避，而是直面人生，即使那是一场无期徒刑。洛克的父亲，无疑选择的是另一条路——逃避。人生是艰难的，我们都想享受人生带来的欢乐和美好，逃避作为代价的责任和困难。在第一个红绿灯口，直行还是右拐，洛克考虑了很久，最终的他选择了右拐，选择了承担和背负一个男人的责任，尽管一路上荆棘丛生，前途未卜。
“It will work it out,I will make sure of it.you will see,you will see.you see,you take things in your own hand,and you push against it and you push against it until it`s upright.and you stick to the plan.”
“You see?life.yes,life sentence.so what?i will do what needs to be done,even if they hate me or love me.you have to be solid.so that it makes no different what they think.”
“I drove in this direction,and there will be a new person when I get there.yes,because of that night,constructed out of two bottles of wine and somebody feeling longly.how could you ever beat that for a construction?”

真正的公路片，全程一人开车，节奏紧凑十分精彩。把宝马车的蓝牙电话功能表现的十分完美。被家庭和工作折磨的包工头男人，不停的通话，包括多愁善感，斤斤计较的妻子和赶着要去见正在生他的孩子和他没感情的孤独的40多岁一夜情女子，还有两个孩子，正为欧洲最大混凝土浇灌工程焦头烂额上司和下属，警察，而这只是因为他死去的父亲在他23岁时才去认他，他在车上还一直咒骂他父亲，他不想像他父亲一样，所以赶着去见生他孩子的女人。然后孩子顺利生产，工程也顺利准备好。镜头拉向马路上的车流，说明多少人在为生活奔波。

导演的Q&A。把记下得都码下来了。省略了一些很技术的问题。估计大家也不敢兴趣。
1、洛克从哪儿来？
导演在拍这部片之前大量的时间都是一位编剧。他说写剧本的时候每个画面每句台词都能惟妙惟肖的展现在你眼前。但当剧本交到导演手里的时候，才是一切麻烦的真正开始。所以在多年的编剧经历之后，他也萌生了自编自导的想法。洛克取自于英国哲学家约翰洛克，他认为人类一切的行为可以理性的解决（我查了一下维基，觉得有可能是以下这个意思：The Lockean self is therefore a self-aware and self-reflective consciousness that is fixed in a body.）而导演认为生活并不是像洛克主义者认为的一样理性的个体，而是由诸多不可抗的外力相互牵扯的。在影片中这种观点被展现在了汤老师的角色的职业上——建筑工人。灌注水泥是个可控的过程，而孩子的出生是个不可控但是必然的结果。密闭的车厢之内是主人公控制的范围，而车窗之外的世界又是完全自发的不能完全用逻辑来解释的。
2、为什么选汤老师？
导演与老师早年相识【贵圈】，导演本来是把剧本的初稿给老师看只用于戏剧上的探讨。没想到老师很感兴趣并且愿意出演。顺理成章。
3、导演是如何让片方同意拍摄的？
“不管怎么说这部片都太实验性了，片方竟然同意了？”
“没有啦，成本这么低的片子，他们根本不在乎。我前部片子赚了点小钱，汤老师用同意来演，也算是一重保障。他们就同意让我拍了。”
【导演也说了另一件事，越是高成本的电影，导演的控制力就越低。】
4、本片是如何拍摄的？
本片的拍摄周期只有5天。全片除了汤老师没见到其他人。拍摄的时候，另外的五名演员都在一家酒店里。片中的电话都是真实的，并不是录音。晚上，车被放在平板拖车上，三台摄像机被悬挂在车的三个位置。导演坐在拖车上进行指挥。本片都是在英国的公路上拍的。每天晚上都会朝伦敦的方向至少开两次。一整个过程都几乎是一气呵成的，除了每27分钟要停下换SD卡和镜头。这样一共拍摄了16条，最后的成片就是有16条locke混剪而成。另外几位演员的剧本就放在眼前打电话就不说了，汤老师的面前（车外）有提示器，车上的GPS其实也是提示器。因为完全在公路上拍摄，很多场景都是真实的。比如那辆上面写着always been happy的卡车。至于多次出现的警车。是因为拍摄的途中有警车护驾。有很多次警察叔叔们想入镜就超车。导演觉得有些的效果不错就用了。
5、镜子和GPS的意象
片中Locke多次与镜子的对话。他对话的是他已故的父亲。洛克是个被遗弃的私生子。前面讲到了，哲学家Locke认为理性是事件的准则。而私生子则是显然非理性的产物。洛克是为好父亲，兢兢业业的员工。他的一生都在避免成为他父亲那样不负责任的人。但命运不经意的捉弄让他陷入了和父亲当年一样的境地。他与镜子的对话，是对过去的对话，而车上的GPS则指向未来的方向，车行驶的就是人生要走的路。不可避免但必须前行。
6、汤老师的感冒
是真的。老师那个礼拜感冒了╮(╯▽╰)╭
7、汤老师的口音
是老师自己提的，老师和导演说：“我认识一个人他就是洛克的性格，他是威尔士口音。所以我也想用威尔士口音。”可是等影片上映之后这位洛克原型被记者问道对老师的塑造是什么感想时，他说：“我不是威尔士人。”╮(╯▽╰)╭
8、主人公的选择
影片开始之初，洛克在路口打了左转的方向灯，而最终转向了右边。导演表示本片与别的片子不同之处在于，主人公在一开始就做出了决定。
9、表演的持续性。
导演说道，他曾经鼓励扮演洛克妻子的演员考虑妻子是真的想离婚的可能性。都说一尘不变是表演的死亡。(consistency is the heart of dull acting)。但是这样不会给剪辑造成很大的困难吗？导演表示这样则更能显得自然。人的情绪在如此大的变故之下本身就会变得不稳定。而情绪的爆发则是戏剧最迷人的地方
10、汤老师人怎么样？
各种人好就不说了。导演称赞老师演什么像什么，只要一开机就能完全投入到角色里。
11、洛克的生活到底会怎样？
或许他会和妻子和好，谁知道呢？

我听人说，高睾酮水平会增加男性的雄性特征，比如胸毛、低沉的语音等有关。这些特征更容易吸引女性，这样让他们更容易获得生育机会，更容易将这种高睾酮水平相关的基因传递到下一代。于是从这个角度上说，如果时间足够长，男性人类的胸毛总会一代比一代更重，声音总会一代比一代更低沉的。

然而事实并非如此。如今有很多没有胸毛的男人，也有很多说话尖细的男人——他们之所以在这样优胜劣汰的高选择压的社会中幸存，是因为那些胸口毛茸茸，声音极富磁性的型男也可能会有一些致命的问题——较高的睾酮水平让男性更倾向于做一些富于冒险精神的“傻事”，比如在肩膀上插上羽毛从悬崖上跳下去，就像那些有两条三条“Y”染色体的“超男”一样。这使他们在更容易获得生育机会的同时，也更容易丢掉性命——而后者竟是延续后代更基本的条件。

在这里说这么多并不是要在这里讲什么行为生态学。我想说的是，睾酮总会让男性富于冒险和挑战，更多的倾向于掌控全局。Locke希望用自己的雄激素指挥理性去在80分钟内同时搞定事业、老婆、家庭、私生子、死掉的老爹和穿梭的车流。有太多人等待着他的责任，他希望去解决一切，但最终丢掉的却是全部。80分钟内，他丢掉了处于人生巅峰的工作，丢掉了原本温馨和睦的家庭。尽管结尾处故部的气喘吁吁、儿子的安慰和婴儿的哭声还多少可以给Locke一些希望。但他也深深的明白，工程即使成功，也不再与他的名字有关，与妻子即使和好，也不可能再恢复如初，与情人即使相见，也不可能相伴余生。

尽管明知是这样的结局，人们都还是会为Locke揪着心，期待着奇迹的大团圆。然而，英国人不是好莱坞，现实不是童话。世界上总有太多的问题总是不能解决的。今天一个病人询问会诊医生他父亲的情况怎么解决。会诊医生停顿了几秒钟，黯然说，这种癌症患者通常就是这么离开的，我们只能努力希望不要是今天。

妻子说：The difference between once and never is everything。出来混，早晚要还的。将来我们都会承受一些结局，不一定像私生子问题这样惨烈。但也许是因为吸烟而患肺癌，因为饮酒而患肝癌，因为暴饮暴食而频繁出现消化道状况，因为生活没有计划而面临一团糟，或者因为当年上课没认真学习而提笔忘字，因为走路没看路而摔倒。我们总该去直面那些人生的审判，而再重的胸毛也抵不过谨慎、谨慎和再谨慎。

2014-11-1