冰血暴第一季

《冰血暴》在某种程度上，和《绝命毒师》有点相像，都是开局平稳，不动声色，然而编剧却不知不觉编制出一种巨大的无所不包的网状，终至让你目瞪口呆的境地。与《绝》剧相比，《冰》的编剧显然有着更为勃勃的野心，片中无处不在的隐喻、对比、哲思、寓言、暗示，让这部片子颇有点头脑风暴的意味。好莱坞最著名的头脑风暴式编剧是艾伦索金，不同于索金的大信息量字字玑珠式的台词风格，本片的编剧另出机杼，以黑格尔式的思辨风格，用经济的笔墨，抑扬顿挫的节奏，深沉的怜悯，刻画出另一番不一样的精彩出来。

这部剧集中，人物的对白几乎没有任何废话的存在，人物口中所讲的每个小故事，不是在暗示，就是为下文做铺垫。蜘蛛的故事是在暗示莱斯特的下场，罪恶的种子被播下，假以时日，终究会爆发出来恶果。第八集中加入一个似乎漫不经心的非洲男孩的故事，却是暗示最终的结局：最后正是女警莫利的丈夫格斯，偶然间发现了马尔沃的巢穴，而得来全不费工夫，击毙了这个手上沾满无数鲜血的大魔头。

第七集莱斯特弟弟的小孩把暗中被夹藏手枪的书包，带到学校来。一个看起来经常欺负他的小孩，把他推搡进教室，口中谈论着《黑客帝国》的尼奥。这段对话其实暗藏无限玄机，是编剧对《黑客帝国》的致敬，即表明这部剧集和《黑客帝国》一样，充斥着哲学上的探求思辨，也是借此点题。第一集中，马尔沃和莱斯特对话，马尔沃问“要不要我帮你杀死盖斯”，最后马尔沃抛给他一个关键的抉择：“yes or no ?”。而在《黑客帝国1》里面，救世主尼奥也面临一个非常关键的抉择。先知墨菲斯给当时还是普通公司职员的安德森一个选择题，选择红色药丸，将会从母体的奴役中解放出来，了解到世界的真相。选择蓝色药丸，则继续安稳地生活在母体的幻境里。尼奥选择了红色药丸，正如莱斯特选择了YES。尼奥在墨菲斯的引导下，看到了母体和锡安。正如莱斯特在马尔沃的诱导下，启封了心中的恶魔。在这里，不妨把马尔沃看作是类似于先知墨菲斯式的角色。先知墨菲斯，毋庸置疑，了解世界的真相，而马尔沃在他自己的三观里，他觉得他比绝大多数人都更了解这个世界的真相。这种自信反映在他的种种言行中，这位冷酷性感的大叔和古龙笔下的主人公一样，杀人如麻，冰冷高奇，却又时不时吐出睿智深沉的格言警句。比如抛给女警官莫利的“shadows of green”的谜语。这些都不得不让人感叹，流氓有文化，实在太可（you）怕（mei）了（li）。

莱斯特在马尔沃的引导下，开始认识到这个世界的“真相”。弱肉强食，适者生存。他开始硬挺起来，从一个被肆意揉捏的窝囊角色，转变成一个杀人越货撒谎不眨眼的腹黑人物。当然很赞的是，花生在本剧中的表演，完全令人信服地诠释了这种转变。马尔沃本人非常享受这种先知式的传道角色，从他珍藏的一大箱子录音带就可以看出这点。他像是一个来到凡间的撒旦，时时刻刻在人间散播着邪恶的气息，诱惑着人类走向堕落，并以此为人生最大兴趣。比如他在旅馆时怂恿被骂的年轻人往汽车油箱里撒尿报复。在最后他寻找到莱斯特旧宅时，还不忘给那些小孩们以不经的恐谈。当他以不容置疑的冷酷语气命令路警离开时，你会清晰地感受到马尔沃身上弥漫着的强大邪恶气息。这个角色像极了《魔鬼代言人》里阿尔帕西诺所饰演的角色。他不是像魔鬼，他其实就是魔鬼，他已经远远超越了凡人所能到达的邪恶。剧中的配乐就非常精准地衬托出了这一点。在很多段落，马尔沃大肆屠戮时，音乐却是基督教的格利高里圣咏。就好象金庸用“天龙八部”这个佛家用语来化解书里的戾气一样，导演也用神圣的乐曲来衬托剧中的戾气和杀戮。杀戮与静寂，邪恶与神圣，这种对比手法在本剧中的大量运用，以及大量抽离镜头、俯瞰镜头的使用，都强烈地传递出了含蓄致远意悠绵长的文艺感觉出来。

本剧最为人称道的地方是，分集片名大多取自禅宗和西方哲理故事，又与故事紧密相扣。甚至连片中人物，一个个也仿佛哲学家化身。《黑客帝国》里的台词，“the sound of inevitability”，从一个小学生嘴里说出，“庄生晓梦迷蝴蝶”式的迷思也在两个FBI的白痴探员口中出现。这些都从侧面印证了编剧的野心，试图从哲学意义上去探讨这个世界，去网罗人生的本质意义。包括最终的结局，也并不是为了践行“恶贯满盈，终有一报”的理念。没有恶，也无所谓善。片子里的那个小故事，一个男人因为不忍世人如此受苦，捐肾，捐掉全部财产，最后自杀以求解脱。这种仁善和马尔沃的邪恶形成了鲜明的对比，但是这两者却是相克相生，缺一不可。当你以一种超脱的态度来看待邪恶时，也会明白，邪恶只是存在的一种方式，而无所谓对与错。只是在进化论的意义上，向善更有利于一个生物群体的繁衍下去。人类的道德观便是由此而起。

所以整部片子看将下来，你很难对那样一个优雅的恶魔产生太大反感，但也不会对他最终的死亡感到任何痛惜。这些都说明了，真正优秀的作品从来不会随意臧否人物是非，而是对善与恶一视同仁，以同情的目光去注视这个世界，而不是“恶则无往不恶，美则无一不美”。还有片子中的一些对比也非常有意思，比如警局里的男性角色，几乎都是无能柔弱之辈，而锲而不舍追查到底最终令正义得以伸张的却是那个胖胖的女警官。这种颠覆男权主义的构造和安排，还有上文所述的大量的隐喻、暗示，其实跟《红楼梦》的写作手法非常之相似。片子中无处不在的“上帝”，暴发户老板于雪地发掘到的财富，那场诡异的鱼雨，还有最后让格斯偶遇马尔沃老巢的巧合。这些并非是编剧的无能，要借助怪力乱神来制造偶然和奇观，推动情节进展。而是编剧想借此表达冥冥未知的神秘和不可测知。正是因为生命旅程和历史进程的神秘莫测，所以才有宗教的诞生。编剧的这种手法其实已经有了让其成为伟大作品的潜质。

综上所述，这部剧集的神级指数堪称年度最高，我愿意将这部剧集奉之为个人心目中的年度最佳。

第一次写长评，看到有些短评的朋友们对马丁的演技表示不满，我想给他辩护一下

一部值得回味的剧，喜欢马丁弗里曼的表演。看到有网友说他的是套路式表演，我在这里持不同意见。我觉得马丁对Lester的诠释比较到位，十分精彩。马丁弗里曼在《世界尽头》中的表演大家可以去看看，并不是什么套路。他演的华生磕磕巴巴，是因为按照原著的思路，华生其实“并不比常人愚钝，但是在福尔摩斯面前常常要十分努力地跟上他的思路”（这是原著中华生的自述）华生一直在努力的跟上福尔摩斯的思路（当然始终慢半拍还不止）也正是他在急切的跟上并且想要参与到案件中才会显得磕磕巴巴。不然的话就会向哈德森房东太太或者雷斯垂德一样不说话（因为思路转的不够快）

在冰血暴中所饰演的lester磕磕巴巴是因为原本生性懦弱，不敢表达自己的想法（可以从他被羞辱后攥紧拳头抿紧嘴唇吸气提肩的动作看出），所以在说话时要努力的克制（或寻找）用词。 而在他翻案之后面对警察的磕磕绊绊则说明他是一个新手，并没有那么强的心理素质，说着说着就摇头叹气这是十分明显的表现，而语气结巴也仍然十分好的显示出他的慌张。毕竟只有很少人才会在面对警察还表现的十分镇定。


综上所述我认为马丁的诠释是比较到位的，生动的表现出一个被逼上绝路的小人物的心路历程


写的不好，匆忙，欢迎指正

人类动物园

1 动物园
Desmond Moris在他的书<人类动物园>中曾写道：“人类是现代都市-----这座动物园中的各种动物。”
也就是说，从某种角度来看，人类并不是一个单一的群体，而是各种type的动物组合成的混合体。
在这个eat or to be eaten的世界，有的人是predator，有的人是prey。
有人在食物链顶端作威作福，有人在底层苟且偷生。
有人为了觅食辛苦劳作，有人靠盗取他人的食物为生，还有人寄生。

如果这个说法还有些道理，你是哪一种动物？

2 狼
Lorne Malvo是狼，他曾说： "You know what wolves do? They hunt. They kill."
他长着冷峻的面孔。穿灰色的衣服。
他有着敏锐的嗅觉，锋利的牙齿和武器。他残忍而嗜血。以杀戮为生并以此为乐。

一次偶然的遭遇，狼遇见了人类。
当人类走到他身边，狼凭着敏锐的嗅觉，立刻察觉到，这是动物园中，非常罕见的品种。
这个人身上没有动物的污浊之气。
他不像其他在欲望中打滚，只知道eat or to be eaten的兽类，他拥有智慧，懂得爱与慈悲。

人类由高级动物猿类进化而来，他们不仅有着高级的智商，并且具有其他动物不具备的情商---love and charity。
猿类不猎食其他动物，以植物为主食，以家庭为单位栖息。
猿类不猎食其他动物，但为了生存, 它们能够辨认出躲藏在绿色丛林中，各种伪装的predator，而躲避它们，因此猿类的眼睛，能够看到更多层次的绿色（more shades of green）。
猿类进化为人类，嗅觉退化，但保留了能识别猛兽的，智慧的眼神。

因此，当这个人类一眼看到Lorne Malvo，就知道他是狼。
即便是猛兽，也对人类充满敬畏。一般不会主动攻击人类。
狼对人类除了敬畏，还有一些羡慕，羡慕他们清新纯洁的气息，和爱的能力。
而他自己，除了狩猎和杀戮，没有其他任何事情带给他快乐和喜悦。

当狼听到人类的车上对讲机里传来小女孩叫爸爸的声音-------这个人类是个单亲爸爸。
狼收起他的隐藏的武器。
他对人类说，回家，回到你女儿的身边。
人类惊讶地看着狼，在他眼前走掉。

再一次和人类交锋，是在另一次狩猎中。
狼被另外两只猛兽追猎，暴风雪中被夹击。
狼故意割破自己的手，假装受伤，找到躲藏的地方。
狩猎除了需要力量和武装，也需要智商。
一只猛兽上了当，追着血迹找来，被狼伏击割喉。
狼走出来，寻找另一只猛兽。暴风雪中，忽然他看见了另一个人类。

这是一个女人，她的出现让狼莫名的胆颤，凭着直觉，他知道她是职业猎人。
猎人的工作是追捕猛兽，保护自己的族群，并维持动物界的秩序。
真正的猎人，除了有辨认不同层次的绿色的眼神，还勇敢而坚定。
这个女人是一个真正的猎人。

猎人向他举起了枪，但倒下的，却是他背后准备向他袭击的另外一只猛兽。
趁着这个缝隙，狼逃跑了。逃离了猎人，逃离了这个城镇。




3 狐狸
狼遇见狐狸也纯属偶然。
狼在一次狩猎中受了轻伤，在医院的候诊室，坐在他旁边的是被其他猛兽欺负的狐狸。
狐狸个子很小，穿着耀眼的红色的衣服。

狼虽然凶残，但并不欺凌弱小。他一般不玩弄猎物，而是直接把他们杀了。
听狐狸诉苦，狼忽然一时心血来潮，要替狐狸出头，杀了欺负狐狸的猛兽。
狩猎是他的爱好，尤其是猎猛兽。

狼的出现和励志，激起了狐狸的兽性。
狐狸知道了自己也是动物，也具有攻击性。
回家第一件事情，就是杀了长期喋喋不休看不起自己的老婆。
然后撞墙装死。并栽赃给光鲜耀眼，一直看不起自己的兄弟。

狐狸没有狼的力量、敏捷和速度，但狐狸生性狡猾，品格卑劣。
被激起野性的狐狸发现，大部分动物看似凶猛，其实都比他笨。
大部分动物，不仅智商低，且贪婪成性。狐狸利用他们，和他们周旋，自己获利。
他开始在人类动物园如鱼得水，时而还狐假虎威，生活变得有滋有味。
胃口越来越大，最终向曾帮助过他的狼挑战。





4 结局
狡猾的狐狸，逃不过猎人的眼睛。
女猎人找到了狐狸和狼之间的联系。
她设下陷阱，以狐狸为诱饵，要将到处杀戮的狼捉拿归案。

狼将计就计，重新回到小镇，寻找向他挑战过的狐狸。
在小镇的咖啡馆，他看见曾经遇到过的两个人类的照片。
这两个人类因为寻找狼的踪迹而相识，走到一起，现在是一家人。
看到照片，狼的心里泛起一种奇怪的温馨。
他非常满意自己在人类的世界里所起的作用。

大雪天，森林，狩猎场。Game On。
处处凶险，步步心惊，一不小心，狩猎者可能变成猎物。
狼攻破了人类的防线，但却低估了作为诱饵的狐狸，不小心步入了狐狸的陷阱。
狼倒下，狐狸举起枪来，但狼反应更快，飞刀过去，吓破了胆的狐狸转身逃掉。

狼艰难逃离陷阱，回到自己的巢穴。
受了重创的狼，拿出医疗器戒，开始为自己疗伤。
忽然他看见窗外雪地里，走过来一只和他一模一样的，孤独的狼。
他有种不祥的预感。

这时候，人类出现，站在他面前。
有人狩猎，而有人守猎。

这是狼曾经遇见的第一个人类，他放掉的那个。
有着清新的气息和纯净的眼神，能够识别多种不同层次的绿色的人类。

这个人类不是猎人，他不喜欢杀戮，但他必须杀掉狼。
因为他要保护他爱的女猎人。
有人狩猎为了食物，有人为了血腥和杀戮，有人为了爱。

狼死在人类的枪下。
他很满意这样的结局。
作为熬了几夜观看这场大狩猎的观众，我也很满意。并向今年的神剧致敬！
The End

一侃·虽然最后该死的都死了，但法律仍是无效的——《冰血暴》第一季简评


几个观看理由：

◾如果你觉得生活中有某种你走不出去的怪圈困着你，你想打破现状，请看。
◾如果你对俗套的剧情、虚伪的演技感到疲惫，而需要一点新鲜的东西打发时间，请看。
◾如果你对科恩兄弟的电影感兴趣，喜欢看那种精致的坏蛋能把人性恶与智力演绎到什么程度，请看。
◾如果你对于如何构思一个故事线复杂，伏笔出色的叙事性作品感兴趣，请看。

如上基本就是我想说的，《冰血暴》第一季做的比较出色的地方。接下来是我真正想谈的。

最初想写点关于《冰血暴》的什么，并不是因为它的剧情有多么精彩，而是这个电视剧中某些对管理这个世界的方式的想法，有点刺激到我。

剧情吸引人的作品，观众只要睁着眼睛看就好了，文字写的再多也无非就是赞美，这种个人化的东西一旦公之于众，要么就是被人忽视，一旦别人用心理解，反而会因为个体的差异性而产生争执。

所以我不是很想写剧情方面的问题。



之前说到“管理这个世界的方式”。

我用了管理而不是统治，所以我想政治这个问题就可以暂时抛到一边了。

管理，大概就是让一个范围内的东西，为了达到某种目的，而以某种秩序排列。现行的体质和文化下，法律是大多数人头脑中最有效的方式。

肯定会有人唱反调，即便他对法律一无所知，也可以说他认为法律造成了很多不公，法律并没有对弱者起到足够的庇护作用。但他可知道如果没有法律会怎样，或者说法律应该怎样改变作用方式？空口无凭的反对在民主社会一直是享受着某种政治正确的，仿佛只要反对，就会对做决定的那个人产生威慑作用。

但我觉得要想反对的有意思，还是要把前前后后的东西都想得一清二楚，或者是找到一个比较特殊的角度。



在《冰血暴》第一季里，我觉得反映出了一些比较有趣的倾向。

面对法律制裁的莱斯特Lester与杀手马尔沃Malvo，还有法戈市Fargo黑帮派到贝米吉的两个逗逼莽汉，在被惩罚的最后一刻都没有放弃抵抗，而那个曾经意外捡到百万美金、笃信上帝的人，最后竟然为了实现自身的救赎，又把钱还回到了曾经的地点。法律和宗教，同样是管理这个世界的方式，而在《冰血暴》的第一部中，法律明显是无效的，它似乎只能把人逼上绝路，而进一步造成更多的损失。

为什么那个胖子最后选择把钱还到事发的地点，来作为对上帝的交待？理由恐怕有三：第一，他相信上帝的视野是不存在盲区的，制裁是无法逃脱的；第二，他曾经从上帝处得益，所以他相信上帝是一定存在的；第三，他认为只要自己做了对应的事，自己的未来还是有希望的。

反观面对法律的莱斯特呢？

第一，他觉得法律与执法是存在缝隙的，只要自己将执法者所能看到的证据都抹杀掉，自己就可以逃脱；第二，曾经作为生活的弱者，当他因为弱小而屡次被霸凌时，法律没有帮过他，当他因为贫困而屡次被妻子与弟弟羞辱时，法律也没有帮助过他，所以他对法律没有任何皈依的心理；第三，他知道，只要自己被定罪，那么自己无论再做什么未来都是没有希望的，法律永远不会给他什么机会，除非下辈子。

所以当莱斯特因为妻子的嘲讽而恼羞成怒，向自己的妻子挥出第一锤，看到妻子流血、要失去意识时，他知道自己已经触犯了法律。如果他停手、道歉、叫救护车呢？法律会为他制定罪名，让他付出时间或者金钱的代价，并且法律的后遗症会一辈子生效，除非莱斯特换个环境生活——但这个记录已经在他的档案中了，他永远没有机会洗清这个罪责，在社会里他永远都是一个曾经造成过重伤害罪的罪犯。就像雨果《悲惨世界》里的冉阿让，出狱之后想好好做人，想找一份工作靠劳动生活——不好意思，只要你的黄护照上证明你曾经是个危险人物，知道的人就不会接受你，除非这个人是个信仰上帝的主教。只有相信神的人才会给冉阿让提供面包、床、银烛台，这并不是说主教是个世俗意义上的善良的人，而是宗教与法律这两个不同的思想体系，在本质上的区别。

现代社会里的莱斯特当然没有主教，所以他只能继续挥锤，直到把妻子打死。妻子永远闭嘴，最好毁尸灭迹，莱斯特才能有未来。

起初莱斯特当然没想杀死妻子，他只是想教训教训这个不规矩的女人，让她领略一下自己的男子气概；而最后将妻子头颅打烂的那些锤就主要是出于对法律的恐惧了。从电视剧的角度，不是命运把莱斯特逼上绝路，而是法律的负面作用。除了人性本来的恶之外，莱斯特是个平均水平线以下的邪恶之人吗？未必，如果法律给莱斯特机会，他恐怕不会把自己的亲弟弟和侄子送进监狱。虽然杀人偿命是公理，是毫无疑问的人间正道，每一个质疑其正确性的人都要被整个社会唾弃，但是有没有更好的方法呢？当杀一个人偿一条命，杀两个人也偿一条命时，如果不断的杀人才可能让自己活下去，那为什么不杀呢？这是一个很恐怖的问题，很多时候也是我们正在回避的问题。

所以说我从这部犯罪片里，反而看出了法律的无力，甚至是法律的罪恶。杀掉连续杀人犯的，是一个已经辞去警察职位的邮差，是什么驱动这个邮差以身犯险杀掉杀手呢？是对于家人安危的担忧，是对自己心中执念的难以释怀，反而法律的作用在这里是缺席的。他曾经是警察时，因为怕死而认怂，不敢动杀手一根毫毛，现在他是个邮差，却不怕犯罪而私闯民宅并开枪杀人。为什么杀手马尔沃没被一直以来成为剧情核心之一的女警察杀死？兢兢业业的警察与法律一体，我想在这里法律受到了藐视与嘲讽。同理莱斯特最后也不是警察杀死的，而是自己不慎沉湖而死，骑着雪地摩托的警察一直没有开枪的意思，莱斯特选择经过了写着“湖面危险”的木牌，是莱斯特自己杀了自己。

两个犯罪指认，一个被身为丈夫、父亲的男人杀死，一个自杀，法律的位置在哪里呢？我想这是《冰血暴》对法律的反思。这一论点我强调了好多次，因为我觉得这很重要。



即便最后的结局有点差强人意，但《冰血暴》还是非常好看，推荐没看过的人去看，它比中国百分之九十五的电视剧和电影都要好看。



如需转载至别处请与我联系，微博“桑栖慎”，微信号YI-KAN-original

我是风，是海，是晚星
我是每个人，任何人，没有人

Eden Ahbez - Full Moon
http://music.douban.com/subject/2350965/
http://y.qq.com/#type=song&mid=004O2DUO1euzg5

To live in an old shack by the sea
And breathe the sweet salt air
To live with the dawn and the dusk
The new moon and the full moon
The tides the wind and the rain…
To surf and comb the beach
And gather sea shells and drift-wood
And know the thrill of loneliness
And lose all sense of time
And be free

To hike over the island to the village
And visit the marketplace
And enjoy the music and the food and the people
And do a little trading
And see the great ships come and go
And, man, have me a ball

And in the evening
When the sky is on fire
Heaven and earth become my great open cathedral
Where all men are brothers
Where all things are bound by law
And crowned with love
Poor, alone and happy
I walk by the surf and make a fire on the beach
And as darkness covers the face of the deep
Lie down in the wild grass
And dream the dream that the dreamers dream

I am the wind, the sea, the evening star
I am everyone, anyone, no one.