阙里人家

影片在艺术手法上是中规中矩的，但牛在三言两语90分钟就把复杂的人物关系给交待出来，还有很多闲笔去写外国女生探游，写孔令谭老爷子看望旧友。

在这个孔子故里五代同堂的大家庭里，故事的核是第二代革命青年孔令谭抛妻弃子去革命，丢下孤儿寡母，在京做官又再娶，留给孔家老家苦苦守候的妻儿难愈的创伤。起初我们对已经做了爷爷的第三代孔德贤对从北京部长位子上退休回家为第一代老太爷过九十大寿的父亲态度冷漠而不解，但后程德贤讲到母亲拉了自己天天到望夫台等待父亲，日复一日年复一年左右等不来，解放后等到的却是离婚通知，被强按手印后母亲恨的把手指都戳破，还是非常震撼人心的。

老太太显然深受儒家贞节纲常观念的束缚，革命的丈夫已经打倒了孔老祖，女人却仍深陷其中，所以她不能接受被抛弃也不能想象死后无法葬入孔林，这其实是鲁迅原配朱安的命运，也是一个时代的悲剧。革命者孔令谭说他不后悔，是啊个人的悲剧不能否定时代的车轮。但他离开老家的路上，看到了望夫台上的儿子，踉跄着跑过去，半百的儿子眼含热泪，他在替母诉冤，半辈子的心结和委屈兴许能释放。

其他人物词不多，却句句惊人，例如老太爷眼看着重孙媳却道出像，像你的奶奶，乐呵呵的老光棍三爷爷对叔伯大哥孔令谭说的是大哥你革命为什么不彻底一点把嫂子嫁给我呢？人物关系很复杂，后面隐藏了很多故事，发生在孔家，更有象征意味。革命与家庭，历史与现实，传统与现代，剧本难得。

每个人都有每个人所不能为他人理解的道理和选择，也有自己期望他人理解的主观愿望，但他不知道这种道理在别人看来却是一个尴尬矛盾的自指。脱离具体情境看起来谁都是没有错的，可是放在具体情境里又分明营造出许多不幸，无字碑、歌曲还有白胡子老人的谶语无不是这种矛盾与其不可言说的体现。或许这就是黑格尔所言的人生的悲剧吧！以至于过了很多年再看仍然能让人有切身的感触。 “我们的祖先是孔子……可我们谁都不是圣人。”孔子或许本不是圣人，只是因为我们都绝对不是圣人，他比我们要更明白一些，所以我们都服他是圣人，就像苏格拉底不知道自己是最聪明的人一样，别人比他都不懂得思考，他会思考，所以他聪明。这种隔代理解或许是弑父情结的不断上演，老一代人总是把不成熟的一面施加给儿子辈的人，等岁数大了看清楚了又会因为对子代的愧疚而补偿给孙辈，与此同时，孙辈会因为祖辈这种异化的理解而更加不理解父辈这种对自己的压抑，爷爷抛家弃子后来另有家庭不得不说有太爷爷包办婚姻的因素，然后对自己的儿子有了一辈子难以消除的不良影响，父亲阻止儿子追求梦想是由于不想让儿子的爷爷对自己的影响重演，可是潜藏的这种父代对子代的压抑他是看不出来的，然后就这样，一代压抑一代，隔代理解隔代，反反复复，无穷上演…… 每个人单独阐述他的观点的时候我们都会觉得他有理，可是又一个相关的人说出他的观点，我们又觉得这个人有理……结果就是每个人貌似都对但结果却不是双重的对，而是一个双重的错…因此讨论谁对谁错就是没有意义的，就像哥德尔不完备定理一样，世界上总有这种不能解释的东西，生活中的事要去生活外去寻找意义，罗素的类型论不失为一种解决方法，但又要去哪里寻找意义呢？结局也并没有化解一切冲突，而只是达到了一种妥协的理解，这代人即使能放下，亦使后人而复哀后人也。这不仅仅是阙里人家的故事，更是中国故事，某种意义上说这是一种关于人类的生命思考。

今天看新闻，吴导演走了。经常被烂电影，不知所谓的所谓艺术片熏臭了的今天，尤其怀念老电影，阙里人家就是，它带给人的感觉是电影并不遥远，就在我们身边，每个家庭的故事都可以拍成电影。慈祥的爷爷，倔强的父亲，混账的儿子。他们就像你的邻居，你的亲朋，一点都不遥远。历史与现实，传统与革新，矛盾结着矛盾，冲突连着冲突。没有美女，没有帅哥，没有大咪咪，没有小鲜肉，没有特效，就是靠故事，靠镜头，靠音乐，靠演技，就能拍出好电影。

单纯反应父子关系的影视剧还是比较少的，土耳其电影《我的父亲，我的儿子》是一个典型，电影人物相对简单，只有祖父-父亲-儿子三代人角色，剧情相对简单。直到我碰到由吴贻弓导演《阙里人家》，才发现它是目前关于父子关系电影的经典。阙里是孔子死后埋葬地及其后人居住的地方，选择这样的家族很有代表意义，一是因为孔家族是保留最为完善的家族，经过战乱很少有如此完整的家庭，另一个原因孔家族也代表了最典型的儒家文化中父与子的关系。

剧中孔家族五代人：曾祖父-祖父（孔令谭）-父亲（孔德贤）-儿子（孔维本）-孙子，主要是以祖父（孔令谭）-父亲（孔德贤）-儿子（孔维本）三代人两对父子为主线的。

两队父子中孔德贤因为孔令谭当年当兵打仗，最后在外面与其他人结婚，自己与母亲一直在家乡的望夫石上苦苦等候，及至最后孔令谭与结发妻子离婚，母亲伤心离世，孔德贤心怀怨念，一直不肯原谅父亲孔令谭。维本不务正业、花里胡哨，一直想要出国，父亲德贤要维本踏实做事，两者达不成一致。其中以令谭与德贤的矛盾最为深。

曾祖父已九十岁，出现的画面不多，站在九十岁曾祖父角度看人生问题应是通透明晰，有一幕，曾祖父评价孙子孔德贤时：“这孩子不懂事啊！好像懂了还是不懂，总一点点差几把火了哦”。德贤已是五十岁的老人，孔令谭此时也已经七十岁了，“五十而知天命”，五十岁的德贤应该懂得上天的道理了，剧中五十岁的德贤在评价维本时“当爹的最知道儿子是什么料，所以我才叫你踏踏实实走路，老老实实做人，你知道你最大的毛病吗？这可是就是那个北风那个吹啊，雪花那个飘啊！”，已经说明德贤懂得些许人生的道理了，可是他却陷入自己的人生旋涡中，因为与父亲令谭关系不愿释怀，也就照应了曾祖父对德贤的评论。曾祖父最后说：“小孩出世了，老人入土了，太阳升起来了，太阳落下去了，别的你就不要问不要管了” 天地不仁以万物为刍狗，一切顺其自然，不过多强求。

维本很喜欢还是婴儿的儿子，在自己离家出走的几天，就想跑回家看自己的儿子为什么一般状况下，儿子很小的时候，父子关系还可以，等到长大了，反而不如从前了？

父子关系是人生中一对很重要的关系，父亲是儿子与外部世界的桥梁，父子关系是儿子成长后与世界关系的基础，在儿子进入世界之前，父亲一定程度就代表外在世界。父子关系处理的融洽，儿子成长后与世界的关系就相处的很好，与周围环境中的其他人物如同事、同学等等一切外部环境。如果一个人在社会中很难处理好与周围环境的关系，那极有可能他幼时与父亲的父子关系没有处理好。

剧中，在德贤与维本矛盾激化后发脾气砸掉维本不务正业卖掉曾祖父寿材买来的出租汽车时，曾祖父出现扔给令谭一个打许多结的绳子时，让他解开，此时是一语双关，曾祖父点名问题的症结在于德贤与令谭这一对父子关系，让事情起源的主角令谭去解开问题。

电影最后，令谭走的路上，在望夫石的旁边，终于与德贤关系化解，德贤埋藏在心中几十年的执念终于得以释然，最后的释然也是与这个世界关系的释然。

92年拍摄的电影涵盖了那么多历史、人性、人情的纠葛，导演的态度含蓄又清晰地透现在每个人物身上，就像一盘细做的功夫菜，口感多元，味觉多层，过后余音绕梁。

主线自然是为革命抛妻弃子的孔家父亲。老演员朱旭的形象和演绎完全体现了导演的意图，几乎分毫不差。他在故事里始终一身正气，有领导的威严，对孙子慈爱引导，对老友热情洋溢，对老爷子敬重，又处处忍让儿子的怨气并时时努力缓解敌意。但他获得了尊重和同情吗？当年的离家尚可借口热血，但和平后依然不顾家乡老小，自在北京升官发达，娶新妻组新家。儿子年少时被接到北京“团圆”，结发妻子却只有一纸休书。当儿子控诉来人对母亲暴力胁迫，父亲居然吃惊而泣，好似前妻一辈子的苦难非他所为，更非他所愿。但五十多年，他对妻儿及老父有否照顾，有否愧疚，电影没有明说，只是依稀遥想却记不清上一次见面。与老友相聚虽有无限感慨，但似乎也是几十年来第一次相见。若不是老爷子90大寿，他不会回乡，即便回乡，也不过短暂停留，又匆匆回京。他的孔姓大概只是为了撑简历的门面。

当然电影对他的描绘非常宽容克制，实际上他也有血肉有自知。他对老爷子儿子饱含血脉之情，对孙子、弟弟和老朋友更展露本色和热情。而所有描绘他有情有义的段落却更深刻地反射出他对“前妻”和儿子的自私冷酷。这种自私冷酷不是一句包办婚姻害死人就可以化解的。

故事和剧本把父子间说得清和道不明的情感线索刻画得丝丝入扣。父亲如今真心的愧疚、但有保留的仍不足以令人原谅的愧疚，儿子的痛恨、但血脉之情和对父亲年老的同情、想原谅却实在无法做到的矛盾，由扮演父亲的朱旭和扮演儿子的赵尔康在每次互动或独自思忖的举手投足中恰当传递。唯一遗憾的是结尾，儿子终于跑去当年与母亲一起遥望守候的坡头，也终于等到了远去父亲的停车回头，但如此却与整篇故事的立意背道而驰，让人不免疑虑究竟是不是导演狗尾续貂。

关于孙子好高骛远，作为副线体现了当年的风潮。虽然被爷爷点拨后正视自身回归现实，但这么个不学无术的二溜子怎么当上了老师，无故旷工还保留了职位，轻描淡写却也没有掩饰父亲和叔叔权的力。对于两个作为妻子儿媳的女人，笔墨不是很重，表现的也只是传统意识中的贤妻良母，代表农村女性在90年代初的从属地位。

影片整个基调平缓，即使两对父子间的激烈冲突，摔杯子砸车玻璃，也并未感觉心惊肉跳，反而是被他们各自内心的矛盾深深感染。故事演完，似乎情绪未完，似乎还有很多遗憾，其实那是一声声欲说还休的感慨。