白蚁：欲望谜网

《白蚁》(欲望谜网)，台湾小众文艺片。 电影名双关。男主角叫白以德，父亲早逝，由婚纱设计师的母亲一人拉扯抚养大。平日喜欢收集和偷窃女性内衣裤，是一个私下有穿女式内衣习惯的异装癖。另一边，白蚁，一种非常古老的社会性昆虫。畏光好湿喜暗，侵蚀木质起来无声无息，但破坏力极大。“千里之堤，溃于蚁穴”的成语，就是说的它。 德语里，白蚁叫Unglückshafte，又有“带来不幸的动物”的含义。白蚁也好，白以德也好，他们都是社会底层一簇平时不为人知的小群体。它们蛰伏在光线难以触及的暗处，蚕食着腐烂木材，过着阴暗的人生。广泛易腐的白蚁伤害了人类的建筑和堤坝，被人类视为害虫。所以一旦发现，就会被人类想法设法的去除，灭种灭巢。白以德深夜偷窃女性内衣的行径，被两个女生偷拍了下来。她们没有选择直接报警，而是用近乎“以牙还牙，以暴制暴”的手法，尾行白以德，找到其住址，将这些“最恶心的短视频”三番四次的寄给他，直到对方心理崩溃，最终在失神之际被推向了绝路。 电影的前半截，随着女生的视角和立场，不断的给对方施压。首先目标被锁定，继而“白蚁”的老巢被发现，接连不断的光碟往他家里寄出，咄咄逼人的重压，仿佛被灌了开水的白蚁们乱成一团倾巢而出。因为自己失恋，而肆意转移这份恨意的女生，看着神情恍惚暴躁失控的白以德，从施害者变成了被害人，她有一种玩弄偷内衣变态的隐隐惬意感。 男主角由台湾中青代演员吴慷仁扮演，他消瘦的侧脸，非常适合演这种寡言孤僻的“变态”独行者的角色。看资料说，他为了演这个角色，从70公斤暴瘦到56公斤。电影有两场大尺度的自渎戏，呈现在镜像面前的是他伶仃憔悴，几乎只剩一张皮，已经可以用触目惊心来形容的背脊骨。浴缸里发泄了欲望后，瘫卧蜷缩在浴缸里，颓唐又绝望的孤独人像让人印象深刻。吴慷仁曾夺得台湾金钟奖戏曲节目最佳男主角，上一次看他的电影，是鬼影佳片《尸忆》，是一个张力饱满，镜头感十足的演技派。 电影的后半截，随着白以德意外亡故，母亲的介入整理遗物开始，进入回顾与现在的穿插模式。母亲一直守寡未嫁，一直到十几岁了仍和他同睡一床。因为窥视了母亲与其他男人的房事而觉得受到了侵犯，母亲被别的男人“霸占”的挫败感扭曲了心灵。这就是鼎鼎大名的心理学家弗洛伊德，称之为的【俄狄浦斯情结】。 和对母亲的依恋呵护不同，父亲在男孩的童年里有一种亦师亦敌的复杂情感。父亲是男孩的榜样，又是男孩的第一个敌对目标，因为父亲可以将孩童时代中最重要的母亲，从男孩身边夺走，这是一种出于本能的嫉妒。白以德缺乏父亲的榜样，又有他无法抗争得过的“情敌”。此时起，恋母情结转向恋物癖。女性最贴身的内衣内裤上，带着性腺散发出的特殊气息，或者还残留着淡淡的温度，成为他最迷恋又不可抑制的性冲动。内衣成了母亲的替代品，这羞于启齿，却无法阻止，又无处可诉。医生当他是精神怪病，母亲让他治疗更多是为了颜面。这种习惯延续到成年，他已经远离母亲，但异性的内衣成了他精神寄托。像温暖厚实的盔甲，穿上它，拥抱它，才感到一丝丝安全感。 电影以白以德的死，“白蚁”的灭亡作为终点，显得无奈又无力。毕竟这还是一个敏感的话题，作为保守的华人圈里，恋物癖往往与“变态”是联系在一起的。尤其这种偷内衣的人，更像是白蚁一样被人惧怕和厌恶。电影的副题叫做《欲望谜网》(不是迷惘)，这种见不得光的趣味爱好，在网络上却是可以光明正大的诉求和盛行。网络是他们倾述的唯一去处，是情感独白的自留地，还是犯罪的温床，少部分人的狂欢，难以一言定论。这些白蚁的数量之庞大令人咋舌，也许你会不小心发现，身边许多一本正经的人，在一场大雨前后，露出了蠢蠢欲动的翅膀。

采访 | 北岛淳子 整理 | 李鹃楚 审读 | 柳莺 编辑 | 沈青雨

文章由深焦DeepFocus公众号首发。

深焦：您在纪录片领域建树颇丰，2001年《养生主：台湾流浪狗》获得金马最佳纪录片，您近几年的主要创作也多集中在纪录片领域，请问您是在什么样的契机下，产生了拍摄故事片的想法呢？

朱贤哲：拍剧情片并不是我临时起意，其实我这十几年一直都在写剧本。我以前在纽约雪城大学读电影专业的时候，学校也会让我们进行实验剧情片的训练，《艺术家的电影》、《美国大庙》都创作于那个时候。

至于为什么大众都觉得我只在拍纪录片，我觉得有两个原因：一是因为我近二十年都在拍纪录片；二是因为我在纪录片上得的奖比较多。我一般脑子里会同时有好几个剧本在进行，所以也不知道确切何时才算创作完一部剧本。《白蚁》这个剧本的想法我七、八年前就有了，四年前開始寫作。最开始叫做《颜色失真》，拍完剪輯後製作我们又把它改名叫《白蚁》。2013年寫完就拿去参加优良电影剧本竞赛，2014年后来如愿入围。这次入围让我的电影拍摄筹資进展得比较顺利，我才最终有机会把它做出来。

深焦：电影中，主角白蚁是有性癖好的特殊人群，您为何会将电影的关注点着落于这样一群边缘人呢？

朱贤哲：坦白地说，我在自己的生活中并没有碰到过这样的人，但是我对边缘人物有不少了解，在我看来，他们反映这个社会意识的荒谬。比如说，当一个人和主流很不一样的时候，当他的行为、举止、道德观都和我们所熟知的大相径庭的时候，作为多数的我们就会本能地排挤他、打压他、厌恶他，让他更加地边缘化。但恰恰，边缘人的境遇折射着社会上“大多数”的恐惧与不理解。

在电影中，我设置了具有特殊性癖好的男主人公白蚁，他偷窃女人的内衣裤。我做过一些关于性癖好者的调查，有一个案例让我挺、备受触动：一个性癖好者很开诚布公地和他的心理医生讲述自己的病情，心理医生也很努力、很开明地想要帮助他。可是故事的结局却不甚美好，因为这个性癖好者的自卑源自于内心，他完全明白如果社会上的人发现他的本性后会如何判断、审视他，这种熟知带给他深深的自卑感。

就像早期同性恋所处的境地一样，他们往往在生活中遭到无缘由的排斥，他们也完全知道自己不被社会所接受，明晰自己的性取向会对父母的名誉造成怎样的影响。二十年前，我遇到的同性恋会和我说他们有罪。现在我遇到一些同性恋，他们还是会觉得自己有罪恶感。导致这一问题的原因，是因为他们知道“我们”怎样看待他们。虽然现在大众也会表现得很包容，但其实我们还是会对他们区别对待。真正的接纳，其实应该是像普通人一样对待他们，不让他们感受这种区别。

拍电影是一件很费精力、费脑力的事情，所以我觉得最重要的还是做出自己想要拍的东西吧。我觉得在白蚁这类角色身上有种叛逆的感觉，因而很有趣，很有挑战性。对于我而言也是一种新的体验，是件很好的事。我希望《白蚁》可以为观众带来一定的冲击力，它要揭露人世间的残酷无情。

深焦：台湾同性恋电影屡见不鲜，但反观大陆电影创作，则在这方面始终没有迈开步子，对性欲、性取向都涉及得很少。

朱贤哲：从大的方面来看，本世纪这个世界上三大最重要的问题分别是：环境问题、种族冲突问题，然后便是个人的内在性别认同问题。而这三大问题也刚好在电影里有所表现。内在性别认同问题，从我个人角度来看，我觉得这一辈子一定需要找到属于自己的道路。

前段时间听说日本有许多年轻人会决定不结异性朋友，一辈子自己一个人度过。我觉得这一点很可悲，他们故意和自己身体的渴望决裂，拒绝了人生中最美好的事情。如果他们可以做到这一点，那么他们还有什么是不能割舍的呢？这真是太可怕了。我所奇怪的是,难道一个人可以忍受孤单到这种程度吗？所以我会想,这是不是因为现在社会压力太大。也许因为无法在生活中取得平衡，所以造成了对自身的决裂？

深焦：《白蚁》中的三个人物的名字都与颜色有关，您也有提到剧本原来的名字叫做《颜色失真》，“颜色”在这部影片中表征了何种意义？

朱贤哲：在未来的创作中，我还会用色彩来表现人的名字。颜色代表一种特质，而这个世界应该有许许多多的色彩。通常，我们会觉得许多色彩交互，缤纷斑斓的样子很美丽，可有时又会发现黯淡的色彩也很美。我希望让所有颜色代表社会里不同的人，都给他们生存的空间，让他们都自由地绽放。

当然，颜色交错也会有一种会失去自己特质的感觉。之前原片名叫《颜色失真》時英文片名叫Cross Color，当时想的蛮复杂，就是每个人都有一个自己相对的色彩十字架，不过这个想法因为不容易实现所以被我抛弃了。

深焦：光看《白蚁》这个名字，会很自然地联想到潮湿、腐烂的环境，似乎也很在隐射台湾，也与白蚁这个人物的性格很契合。影片中段有一个片段令人印象深刻，白蚁在书店里问：“为什么你们什么事情都可以重头再来？”出了书店后他就遭遇了惨烈的车祸。您为什么要用这种方式结束白蚁的生命？主人公白蚁之死，又为何偏偏出现在电影的中段？

朱贤哲：用车祸是因为我认为这个结束的过程必须要在电影中间，必须要很突然，这样会让观众很意外，因此之前想过的自杀等情景会不太合适。将白蚁的死放在影片进行到一半的时候，这对我而言是一种挑战有趣的电影比例掌控。同样，白蚁的死还有一个好处：这样他的两段人生就彻底决裂了，这可以让我更好地表现正义感的不可靠，那种因集体意识而产生的愤怒。一旦有罪恶感出现，一切就都消失殆尽，与生命的结束相得益彰。然后，影片会将观众转到下一个重点，告诉观众，生命不会停在一个地方就结束，它会不断向前。我很喜欢这样的开放式结局，也很喜欢那种有一点扭曲、有一点拧巴的叙事——在中途人物去世，又在后半程穿插着主人公的回忆，把人物拼凑完整。

深焦：剧情片和纪录片的拍摄有很大不同，您在拍摄过程中有没有遇到什么困难？

朱贤哲：拍摄困难是无法预测的事，比如我们开拍第一天要下水，可是摄影机却进水了，整整一天什么事都没有干，一大批人马好不容易才去那里，最后都很失望地回来了，我觉得这就是一个最大的挫折吧。

深焦：电影中演员的表现力十分惊人，很有爆炸性。您在拍摄现场和演员做了怎样的沟通？

朱贤哲：这部电影很大的一个特点就是我们没有用分镜头，都是一个长镜头下来，大部分也就是一两个镜位。所以我们会和演员说我们用长镜头，需要他们很认真地要从头到尾演完。这其实比较冒险，因为没有给剪辑师多余镜头备选，所以用手持长镜头拍摄的导演真的不多。

可是我觉得这代表着我的一种风格。因为是很长时间的表演，而且情绪必须要在那一场戏的状态，所以我觉得要让演员讲自己在那个心情下可以講出来的话，台词不正确并不重要。我还和他们讲，如果你要生气，不要只让这种感情停留在你的脸上，好像只有上半身在戏里面一样，要让它从你的声音中表达出来，这才有感染力。所以这种即兴演出效果还是很好的，演员一定要从心里感受那种情绪。

一个导演可以在剧本创作、拍摄和剪接三个不同阶段表现他的风格。如果在拍摄时你不选择好自己的风格，那么后期步骤也不能增色多少。当然，这也不是我一个人能决定得了的，我的摄影师雷橫比我还想要做出这样的效果。他以前完全是拍广告的，那种工工整整的东西，但是他因此却想尝试一下不一样的受持长镜头拍摄。

虽然这部电影看起来有点像是纪录片，可它实际上与纪录片完全不一样。如果你熟悉摄影手法的话，你会发现这部影片多用手持长镜头、短焦，而纪录片则会用长焦。用短焦的拍法，我们又一边拍摄一边调整构图，如平衡空间、画外框之类的。而这是纪录片很難做到的，因为你必须要确保每一个时刻都聚焦成功，所以一般紀錄片导演不太會這樣拍攝。这也要归功于我的摄影师。他之前拍过两部电影作品，得过亚太影展的最佳奖项，第一部电影叫做《给逃亡者的恰恰》，第二部叫做《蓝月》，是柯一正导演的作品。《白蚁》算是他的第三部作品。

深焦：电影中多次出现的长镜头是拍了好几次才达到满意的效果吗？

朱贤哲：那种感情很深的戏一般是拍两次，第二次就很好的达到了我的预期。

深焦：这次电影入围了金马奖最佳新导演的奖项，您觉得《白蚁》相对于其他入围的电影的最大竞争力在哪里？

朱贤哲：竞争力的话我引用韩国一个评论家给我的话，首先，这部的电影没有模仿任何人的企圖；其次，这像是一个不听话的孩子拍出来的电影。我很喜欢他的这个评价，我自己本身也就是这种做自己的想法。

深焦：接下来的一个项目，会继续拍纪录片还是剧情片？

朱贤哲：我觉得要看情况吧，因为纪录片很讲究环境天时地利人和，所以如果有合适的题材的话应该也还会拍纪录片，基本上还是会随着自己性子进行创作吧。

深焦：最近有新的灵感吗？

朱贤哲：这几年并没有找到很和我心仪的纪录片题材。我认为拍摄纪录片时，被拍摄者和导演必须建立很强的信任。不过剧情片方面还是有一些想法的，等到哪个剧本成熟了我应该就会拿出来做做看。

我还希望自己探究电影的其他可能性，这样可以让观众感受到新的东西。像蔡明亮一样，每次都可以做出很奇幻的效果，那真是太天才，太厉害了。他只拍了九部电影的，却部部都有新东西。我们现在真是很幸运和他在一个时代来见证这一切。虽然有我的一些学生会不喜欢他的电影，觉得他的电影很无聊，可这对于我而言就好像是你有机会到唐朝，而李白就在你身边。他不需要你来赞赏他，是你决定要不要去欣赏他的文字，可你却因为“太无聊”这样的原因就放弃了这个机会，这不是太可惜了吗？

深焦：除了当一线电影创作者，您同时还是一位大学老师。

朱贤哲：对，最近十年我都是在明志科技大学教影像創作，我的学生都在校大生。

深焦：您会觉得教书给您带来什么电影创作上的启发吗？

朱贤哲：我觉得最好的一点就是在教书課堂中，我可以“狂妄自大”地谈论这些电影，不像在公開場所担心自己会得罪人。而这种“狂妄”在我看来是拍好电影的必不可少的事情，这种绝对的自由才会让我一直保持着我与电影目前这般的联系。

深焦：《白蚁》日后会有公映的计划吗？

朱贤哲：有的，在台湾的公映大概是在明年3月份，而推向世界的计划我们专门找了一个公司来做，电影还是大家一起分享比较好。

深焦：现在还有好多人没有看过这部影片，那您会怎样向他们推荐呢？

朱贤哲：我只是很希望这部电影能够达到我创作它时的初衷——改变青少年的想法、世界观，并且在十年后大家还会时不时提起，这就会让我感到很满足。不一定要让所有人都去看，只要看过的人能记住，把《白蚁》推荐给下一个人就好了。

整体可以给四星，剧本有点不知所云，感觉又想做得很戏剧性，又想让人觉得是在看纪录片很真实。很多地方交代不清，感觉只是为了让演员“演“一部纪录片。全片只是探讨了男主为何会变得这么病态，以及他跟原生家庭的矛盾，虽然母亲和女主戏份不少，但是感觉只是在为男主的行为动机服务，简直像npc。

但男主的演技和牺牲真的很够了，皮肤通红这的确是太大的亮点。但说因大尺度表演而去冲什么最佳男主角我觉得倒也不必。不然那些三级片演员各个都得奖了。除此之外男主演的真的不错，看得出是用脑子在演戏的，但死的太快导致仅有的亮点也就是大尺度戏和打架疯癫戏了。其他人演的也不错，就是角色有点太死板了。

其实看到是边缘人题材又是男主演才看的，不过所谓的大尺度戏看的让人实在是太压抑了，或许也是因为男主瘦骨嶙峋一根脊柱让人莫名的感觉难受。看完其实觉得男主并不是边缘人，他只是病态而已。真的边缘人可能连正经的工作都没有，更别提亲人朋友了。男主在这点上来说并没有到那么边缘的地步，当然偷内衣实在是太病态了，可以自己给自己买为啥还要用偷呢，虽然除此之外他没伤害到任何人，但他的悲剧的确是他母亲造成的。他妈跟他睡到十岁多，不教他独立，让他依赖，却又要跟小男友卿卿我我。我不懂为啥不关门或者干脆出去搞？而且，被看到了其实也没啥吧，主要是看后续怎么引导。也有的小孩看到自己父母do的吧，难道各个都是心理变态？可他妈不仅没有好好引导这件事，反倒是一直在压榨男主的剩余价值。其实她妈真的好自私，唯一需要就是有人关心自己，陪伴自己，从不去想男主的痛苦在哪里，男主怎么才能有正常的生活。男主连个朋友都没有，你让他怎么正常呢。

女主的“不正常”也有点虎头蛇尾。或许她只是好奇心作祟而已，报警可能也会害怕报复的啊，但是男主死后影片没有着重于女主的想法，感觉就是一场哭戏轻轻带过，女主也精神分裂了吗，女主也要zs吗，女主是怎么被男主妈发现的，这都没什么交代，看起来真的很烦躁。

女主的朋友和男朋友又是为啥设置呢，体现女主一直以来的偷窥癖吗？只不过她没有到偷内衣的地步罢了？

总之感觉没交代的事好多，就是在拍纪录片的感觉。可男主死亡 男主妈的大尺度戏也都是戏剧性更大一点，不纯粹的一场电影，看着就感觉虎头蛇尾。

可电影又没有深究什么，看的感觉就是虎头蛇尾。

前半部分戏剧冲突明显，探讨道德私刑的问题。一个损害他人的恋物癖和一个有正常心理的人之间的 秘密较量。两个人都在社会的压抑环境中扭曲而无法享受快乐，无论是正常的还是不正常的。

当主角死去后 ，开始去分析他的前史，他的病怎么来，为什么治不好，以及其母亲承受的痛苦。母亲作为旁观者是理解而拯救的态度，这让主人公更加陷入到矛盾的状态，无法认同自己，也无法否定自己，陷入到偷窃这种罪行中，偷别人的东西来满足自己，从而让自己的恋物癖陷入到社会的谴责中。这部分 几乎是治疗的探讨，对主人公的深挖往悲情的方向走，而不是往开放的方向走，主人公在放纵自己，隐藏自己，直到被发现：恋物癖就是等待被发现的罪过，偷窃罪背后是更深的罪。

主人公死后，女主角开始去了解，开始陷入罪责，甚至最后自杀。她从不理解到理解，直到自杀。这并不是一种积极的态度。和解是不可能的，恋物癖患者和普通人之间只能是你死我活的状态？这种处理让影片更加导向集体的罪责：谴责恋物癖也是一种需要被发现的罪过。

那岂不是说，欲望就是需要被谴责的罪过？但是，欲望需要被认可，无所谓罪过？

这当然不是一部讨论恋物癖的病因和治疗的电影，这部电影讨论的是这些边缘人的生存状态，他们如何在正常的社会生存下去，或者正常和非正常的边界在哪里。知乎上有很多讨论 ，大部分意见都是恋物癖不害人就没问题，最后能调节就调节，不能调节，也不用自责或自卑。但是在这部电影里，太过沉重，缺少幽默，让所有人都陷入到一种东亚文化的压抑中。作者虽然是反对对恋物癖的正义的私人制裁，家庭制裁或者国家制裁，但这种欲望本身是否正常而值得鼓励，作者似乎并不明确。

剧情止步于悲情，而没有更多开放性的探讨。导演看不开，我们也还是无法看开。受害的边缘人形象如何转化为多元的边缘人形象，让所有非正常和正常都呈现出一种自然，这才是最重要的点。

恋物癖和反对恋物癖者都有罪责，但双方也都有正确，在两方的冲突当中，如果能呈现出一种对罪恶的普遍的反思，以及对边缘和中心思维的普遍的批判，对人性多元化的欲望的普遍的赞美和认可，那就最好了。西班牙的电影也多是边缘人的欲望，但他们会去把这个当做喜剧来拍，而不是悲剧。

目前所有人都活在一种反自我的扭曲的欲望中，让我看完之后觉得，最好的解脱也许是无欲无求，而不是享受生活。必须用一种更宽容的法律、道德和观念来规范道德，而不是说，用生命本身来测量欲望，无规则，无尺度。

赞美欲望吧，愧疚是对生命的否定。

电影节的第三场，我觉得是部好片子，尤其是华语世界，观后有看踏雪寻梅的感觉。导演都算胆子大，视角独特，演员演出也好，但真的不是自己喜欢的类型，这里不能给三星半，哈哈，给四颗星为了男主吧。

如果不是电影节在这样的合适的时间和地点，我应该不会选择的，虽然一开场就让我想看下去。

不过，真的没有后悔入场，尤其是女一女二写地址的那一刻，看得我全身汗毛竖起，啧啧，厉害！另外配乐很好。

这场有进步，没有小朋友了。

奇怪了，今天父亲节，头两部片子又都是这样，真的是所有的偶然都是必然吗？