租期

    《租期》是今年到目前为止我看到的最好的国产电影。路学长的第四部作品没有让人失望。当“第六代”开始集体膨胀全员怀旧的时候，路学长却依然按照自己的方式缓慢地拍自己的电影。从《长大成人》到《租期》，十几年过去了，他的同行们一部接一部的拍片、得奖，路学长仅仅只有四部作品问世。很明显，他不是一个高产的导演，但不高产不代表不高质。路学长是一个作品少而精的导演，从处女作《长大成人》开始，他的每一部作品都能让人回味无穷。
    2003年的《卡拉是条狗》让很多观众第一次知道了路学长这个名字，这一次，电影《租期》无疑能让更多的人记住他。
   《租期》实际上2004年底就拍摄完成了，和路学长往常的作品一样，依然面临审查、修改等等问题。所以，直到今年我才有幸看到这部电影。影片原名是“租妻”，由于众所周知的原因，不得不改成现在这个名字。这是妥协后的结果。路学长应该已经很习惯这样的事情了，他的第一部作品原名叫《钢铁是怎样炼成的》上映后叫《长大成人》，《光天化日》上映时片名也叫做《非常夏日》。
    好在改了名的《租期》在内容上并没有什么改动。影片讲述地是在北京“混”生活的郭家驹因农村的父亲病危，不得不“租”了一个坐台小姐当“媳妇”。二人在北京商量好价格，一起回到郭家驹的老家。老家的亲戚看到郭家驹领了一个美丽的女朋友都很高兴，郭家的长辈一致赞同要二人在老家举行婚礼。这样既可以在全村的人看看郭家的实力，也可以给病重的郭父“冲冲喜”。就这样，一对假鸳鸯在众目睽睽下开始了夫妻生活。与此同时，郭家驹在北京的债主为了讨债，一直追到了乡下。其实，郭家驹回乡下一是为了满足父亲的心愿，二就是为了逃避债务。一场不可避免的冲突最终在乡下长途汽车站展开。就在郭家驹的手指将要被砍掉这千钧一发之际，他“租”来的“媳妇”莉莉不知与他是日久生情还是危难之际的人性回归。总之，在最后关头她拿出了她钱包里的一张银行卡，为他的“丈夫”偿还了欠款，挽救了郭家驹。然后，电影的叙述时间一下子跳到了三年后，开着豪华车，明显已经“致富”的郭家驹在一个什字路口等红灯，一张熟悉的面孔出现在他的正前方。然后，绿灯亮了，他开着车继续向前走，而影片最后一个镜头则定格在一个已经有了身孕的莉莉的脸上。
    当影片还没结束的时候，我就在猜想他们俩最终的结局，心想他们最终也许就真的成了夫妻，结果我错了；影片结尾的时候，我以为郭家驹会在绿灯亮起的时候看见不远处的莉莉，结果我又错了。这证明我依然是个庸俗的观众，还是喜欢皆大欢喜的圆满结局。但路学长没有给我这样的机会，最终郭家驹和莉莉还是擦肩而过。也许某天他们还会相遇，只是那时的他们，身份就不再是租与被租的关系了。
    影片的宣传海报上写着这样一段话，“《租期》是国内第一部以歌厅坐台小姐作为主角的电影，最具人文关怀精神的第六代导演路学长再次聚焦社会边缘人物的命运。”其实我非常反感这样的宣传词语，好象特意强调“第一部以歌厅坐台小姐作为主角”这几个字就真的能让更多人走进电影院似的。其实，是不是“第一部以歌厅坐台小姐作为主角”的电影并不重要，而且我也很反对把所有歌厅小姐和性工作者之间简单地划等号。不要总是先入为主的把什么性工作者就划入“社会边缘人物”的行列，试问一下，什么样的人才是“社会边缘人物”呢？性工作者首先是一个人，是一个存在的个体，她并不是天生就注定从事这个行业。对于性工作者而言，一部电影并不能反映她们的全部生活，即使是影片最后莉莉的转变。电影终究是电影，电影中的高尚和堕落都只是属于电影本身。千万不要因为一部电影就轻易地对性工作者进行价值评判。现在有很多人抨击性产业，但在批评的同时他们总忘了这是一个巨大的市场，有买有卖，光捧杀卖的，不根治买的，又有什么用？有国内第一部以歌厅坐台小姐作为主角的电影，但国内第一部以嫖客作为主角的电影好象还没有。这说明还是有太多人把性工作者本生当作“特殊”群体了。其实她们也是社会主义的普通劳动者，也有苦辣酸甜，也有爱恨情仇，她们和我们唯一不同的地方就是大多数人用手和大脑工作，而她们用身体。在血淋淋的生活面前，谁也不能干净，我们都被生活狠狠地嫖了一次。
    《租期》的两位主角潘粤明、李佳璇都不是第一次和路学长合作了。潘粤明是《非常夏日》的男主角，而李佳璇则在《卡拉是条狗》中有几秒中的亮相。我非常喜欢他们两人这次在《租妻》里的表演，尤其是李佳璇，把一个风尘女子简直演活了——势利、贪心但也有血有肉，在关键时候也能挺身而出。不过这样的莉莉也许只是艺术世界中的美好想象吧。

前几年“租女朋友”和“租妻”事件一经媒体报道和渲染，就料到迟早这样的题材会成为电影，但等待了这么长时间后，看到的“租期”却远不如人意：
1. 既然是电影，怎么说，场景跟画面也得达到电影的视觉效果吧，怎么看都像一集连续剧，令我想到了去年看过的《银饰》，同样的质感不足。
2. 该片也算是妓女题材类，但导演对妓女身份的把握，以及矛盾的处理实在是火候不够，跟陈果的《榴莲飘飘》和金基德的《雏妓》相去太远。
3. 编剧的野心很大，在租妻事件中杂糅了很多冲突和可以反映社会矛盾的点，例如都市人对性的随便，拖欠款项的信用问题，两父子不愿意通过言语来表达感情的家庭危机，小女孩辍学并想去城市打工的无奈现状，公安对妓女罚款便放人了事的敷衍态度等等，只可惜该片的结构实在松散，就像是作文的初稿，没有去精雕细琢，巧妙安排。
4. 名导演是相当注重细节的，并能够有效地通过细节刻划出人物的身份，心理以及性格特征。但该片并没有让人眼前一亮，对剧情起到助推作用的看似琐碎但精心设计的细小之处，过于粗糙。
5. 演员的表现难以令人信服，就好像哪里在痒但就是挠不到。
6. 电影的配乐实在有些莫名其妙，既不直抒胸臆，也谈不上暗示和隐喻，有几段给人的感觉仿佛是不搭边的元素。
7. 部分情节经不住推敲，比如说追债的都已经赶到男主人公乡下了，一个不大的村落，问几次人也应该能找到男主角他老家才对，犯得着守在公路路口傻等吗。

该片的亮点：女主人公教小学生们练汉语拼音，居然念了个“鸡”字。遗憾的是就连这个亮点的创意我都似曾相识。Sigh～～

  昨夜漫漫，看了部电影聊以轻松消遣，找来找去选择了《租妻》，看它的介绍说是“一部反映农村冲喜租妻的悲喜闹剧”觉得差不多应该是部比较轻松的喜剧。可看完之后，我发现我的想法错了，而更大的发现是那个在dvd封皮上写介绍的人是个傻子。
   公司倒闭女友离去债主临门，这是导演给郭家驹安排的出场环境。这个出身于大山沟、混迹于北京城的年轻CEO代表了很大的一批北漂人，为了自己的梦背井离乡闯荡在北京，白手起家开创事业还要背负着家族沉重的希望，然而成功并不对他们有什么眷恋，经过一番辛苦努力与他们不期而遇的往往是成功他妈。这个在北京被债主逼的乱窜的老实孩子被同伴拉去红灯区过眼瘾，却碰巧赶上那天严打，两人停车看热闹却与被警察堵的乱窜的三陪女莉莉碰上，同伴不怀好意的让莉莉搭了个顺风车。从此，他们的生活开始搅在一起。
   莉莉这个人物是个开朗的三陪女，或许对于这个职业，我该用“放荡”来形容，但我觉得“开朗”更恰当一些，套用别人的一句话说，“肉体很脏，但精神纯洁”，虽然靠“卖肉”为生，但也有她的原则“做可以，接吻不行”。每个人都有自己的心里世界，小姐也不例外，她只是把自己的肉体做为本钱来为日后准备做正当生意的本金和自己的嫁妆。你可以出钱把她扒得精光，却无法阻止她一边呻吟一边在心里整理自己的帐目。当初她离开家出来闯荡的时候，和郭家驹乡下的侄女想的一样是要长见识学本事，可“一出去就知道不是这样了”。抛开别的，如果单从职业角度来说，她是一个很好的seller，很懂得维护大客户关系，即使是假结婚的前夜还给“王老板”打电话维护关系热度。
  郭家驹年迈的双亲最大的心愿就是看看自己的媳妇，并入膏肓的父亲让母亲催儿子早早带媳妇归家。而此时郭家驹要四处逃债，莉莉更是要避避人大期间严打的风头，经过一番讨价还价终于达成了一份租妻合同。随家驹返乡近一周的时间里，莉莉无邪的表现颇得郭家驹的好感，虽然偶尔也甜言蜜语且义气十足的说愿意娶小姐为妻，但他终究掩饰不了对于“小姐”这个人群的鄙视。而那个曾经是小姐，与莉莉如影随形的疯女人更是印证了这个人群的悲哀。
父亲在儿子婚礼之后撒手人寰，母亲坚持留在家乡守着父亲。同伴经不住债主的拳脚供出家驹的家乡。莉莉眼瞅着千里追债的两个壮汉将郭家驹一顿暴打，为了避免郭家驹被债主剁掉手指，莉莉咬牙拿出了自己出卖肉体的全部积蓄。八万！靠出卖自己积攒下来的全部就这样没了。旷野中一个小姐坐在地上仰天放声大哭，那哭声死心裂肺，里面有太多的委屈。
好在导演是个好人，不忍心让人太难过，给了一个好的结局。一年后郭家驹挣钱还了莉莉，之后他们两年没见。等第三年郭的生意渐渐步入正轨，他尝试着去寻找她。在一个路口，开别克商务车的他与挺着大肚子的她擦肩而过。看得出，她，已经从良很久了。
这个故事很沉重，沉重的让我失眠。小人物的生活是如此的悲惨，却又如此的贴近现实。这个故事让我无法一笑了之，因为在我们身上，或多或少也有着郭家驹和莉莉的影子。祝愿大家都好运，不管走进怎样的沼泽都要坚强的走出来，而且更重要的是不要让泥水污染了你的心。

对于这部电影，可以这样开头：作为一名草根导演，路学长一直致力于发掘平凡小人物的故事……

关注平凡小人物的作品实在太多，究其实不过如此：以各种方式生活着的人们，多数平凡。所谓平凡，乃是指所处的生活，不外乎细碎，忙忙碌碌，对付着自己手上的一点小事业。面对的大环境许是复杂多变，任何时代都可以称为“大”时代，然而平凡的人，真敢狂妄到自以为是创造时代的人么？我以为，任何时候，“大多数”人都是“时代”的承受者。柏拉图说现实是理想国的模拟，于是模拟出来的英雄不过是个幻影。我们都活在幻影中，这就是芸芸众生的平凡生活。你说电影反映时代，表现有代表性的生活，是浓缩的菁华。菁华就是平凡生活，那么导演岂不本就应该讲述平凡的人，平凡的事情？

然而，拍一部关注平凡人生活的电影，由于宣扬真善美的主流习性，往往容易陷入深挖痛掘闪光点的深渊。而路学长，从《长大成人》之后，便迅速摆脱了深渊的引力。“租妻”本身是比较敏感的字眼，女主角的妓女身份，在“地上”电影里，又增添几分敏感度。“敏感性”，容易予人哗众取宠的印象，然而敏感性却又是绝佳的切入点，视乎使用者的态度。作者尽管采用了妓女、租妻的题材，但不过藉此表达他的观念：一个主流社会，对个体身份的态度，代表着这个社会生存环境的人性化程度。

每个人在这个世界上都会有一个身份，自愿不自愿地。身份既可决定一个人的命运，反过来一个人的命运某种程度上反映他的身份。身份又是与具有一定封闭性的环境相对而言的，当环境改变，身份、命运也可能随之改变，也可能不。于是命运与身份的交错，便会产生许多带不确定性的结果。电影结局，女主角没有如其最初设想那般回乡，而是留在城市这个不那么封闭性的地点“从了良”，路学长是带着宽怀温暖的态度去安排的。这样的安排是一种祝愿，祝愿平凡的，尽管也有偏见、自私，可同时也是善良的人，能在宽容的环境中，以为人所容的身份正常地活着。他的宽怀，不是高调高姿态，不是怜悯，而是平实且坚定的。

因为着导演这样的宽怀，所以尽管潘粤明的表演不够自然，情节有的地方显得矫揉，但我还是认为，路学长是一位真实人性化的导演，我赞赏这样的导演。

对于这位导演，还是可以这样开头：作为一名草根导演，路学长一直致力于发掘平凡小人物的故事……

就像喜欢金基德一样，尽管中国第六代无法像他那样一极端的方式表现边缘人的种种样样
但是在体制的压制下他们还是尽全力去刻画了小人物的苦乐悲喜，酸甜苦辣
让电影更加大众化，变得更让别人能够坐下来看，静下来去用心体会
  不是动辄上亿的大制作，没有让造物主癫狂的剧情，不用浪费太多脑细胞去揣摩复杂的结构，更省了被这一身媒体炒作压力去观赏的那种强烈冲动
  你只需要和几个志同道合的朋友静下心来，坐在电影院或者电视前，欣赏一个个经过眼前的影像，全身心地融入到情节中，你会发现，他们都是很容易被言语所概括的故事，但是又有着极为宽广的外延。让人有一种急于想表达的冲动。

   《租期》是路学长的最新作品，影片的主角是一位小姐，也就是一般所说的妓女。饕餮有印象的国产电影中好像除了宋丹丹演过一个半路出家为娼的女性以外，真正把根儿正苗儿红的歌厅小姐作为主角的电影这还是第一部（当然，地下电影除外！！）
     题材并不大，但是饕餮觉得好的电影不一定要有多么大的题材，《无X》题材大么？你看明白什么了？奥！原来是咱才疏，人大师的作品咱不懂，那有本事您也别向商业低头阿！在您眼里我们都是SB，对吧？
     其实关键还是电影中所展现的那种气度与胸怀，就像一件很小的工艺品却蕴藏着几千年文化的精髓一样，这也是电影的魅力所在，他要表达的东西太多了。
     田园的风光，朴质的农民，保守的风俗，与之相对的是嘈杂的城市，离经叛道的朋友和开放的思维意识以及不再神圣的贞操。导演将二者重叠，并且极为冷静的分析了这种状态。让人不由得心酸。
     在众人职责小姐放弃尊严来换取金钱的时候，路学长则在影片中为小姐树立尊严。这一点不免有些流俗，当然最后妓女从良的结果也是可以想象的。
     总体来讲《租期》还是可以令人满意的，要素部分都或多或少的出现了，但是饕餮感觉力度还是应该再狠一点，也许是平常口重的金基德烤肉吃习惯了，这次少放了点儿佐料的路学长涮锅子就感觉淡了点儿
     这部影片据说只用了小一个月的时间就完成了，看来拍摄时间不能决定一部片子的优劣阿。那些动不动就说自个儿“XXX年打造旷世精品”人是不是该轮圆了撤自个儿一大耳帖子了？
     饕餮不懂电影，但是有一点还是很明白的，那就是：
踏踏实实干好本职工作！
本本分分为人民服务！