追忆似水年华

短短两个半小时要把普鲁斯特的意识放在一个影片里面太难了。

画面的越充分越立体越详细，越不适合意识的体现。即便是现在科学如此发达，我们对我们意识我们脑部的了解仍然是知之甚少。

普鲁斯特用文字把意识的混沌和美好完美的体现在文字中，他的脑子记录每一个痛苦和鲜活的瞬间。他的小说把这种意识的无意识性毫无保留的记录下来，有些小说可能一本书只为一片意识停留，比如爱情小说为了那一秒心动书写整个故事，白娘子为了西湖一瞥差点送了命。

导演想在这个里面做挑战做尝试，这无疑是伟大的尝试，也会是异常困难的挑战。

镜头从饱受病魔折磨的普鲁斯特在床上创造着他的小说，他的意识并没有随着病情的加重而消弭，过去的一切一切如潮水般向他涌来，影像梦回如同碎片一样袭来。

即使那么多年过去了，我们仍旧无法达到人人都读懂普鲁斯特的时代，就像是你把钥匙放在了人的面前，有些人也会退却有些人说生活已经很难维持了，他不想追寻记忆。

到底记忆对人的影响是怎样的，我们无法得知。我们会选择遗忘来告别很多事情，午夜梦回，特别在闲下来的时候，一些记忆就会袭来。弗洛伊德式精神式分析无比重视童年，那些无法言说的事成为我们身体的一部分，一切一切成为我们身体的本能。

有人说普鲁斯特的小说和一生是上层阶层无聊的体现，他的生活不是聚会就是聚会不是社交就是社交，这种说法和穷人的生活没有灵魂有什么区别？用阶级来证实一个人品味和人的根本性就是原则性的错误，书写的作者也告诉我们茶花女的爱也无法用钱买。

所有的人都曾有一个打开记忆的钥匙，有些人错过去了，有些人装作看不见。鲜活过发生的的回忆成为了记忆中的美好。这么多年了普鲁斯特在病情的折磨中抓住了他，记录了他。文字的技巧高于影像，文字的留白更适合人的遐想，充盈的表达，只能抓住一个人，无法拓展个人的矿源。

所有的真相都藏在回忆里，有段时间我都在想一切真理已经藏在我们人类的脑子里面，我们对大脑的开发那么少，我们一代代繁衍试图在未知中找到显在的真理，真相是先于原因的，原因是为了说服大家。

在病榻前的那些年，普鲁斯特把生命写在了书上，他的最后的快乐和存在记忆里面的美好时光。

你幻想的那些那些，那些就是永恒。

普鲁斯特记录下来的，无法改变的也是永恒。

三年前，我失业时，一个人在家附近的商场里看的这部电影，看得快睡着了。但仍然本可以看完的，像是被什么打扰了，没能看完。虽然后来一直设在电影计划清单里，然而一晃已是三年。三年后，我已脱离当年境地。我知道，这次再不看完，可能就再也不会看完了，如同人生很多事一样，时光太过匆忙，而很多想做的事如果不抓紧时间根本来不及做。

今终于看完了，有为看完而看完的味道。从电影的晦涩意识流，就对要阅读完原著的难度可见一斑。有的事，存在最合适去做的时间，读书也一样，就像没在曾经相对丰富的时间里读过《追忆似水年华》，后面极难再有时机去读一样。但也算从电影了其一二——这很真实，到死亡时刻，一生的片段会放映眼前，如电影般，杂乱无序，放映出那些深刻生命中的人——情人、父母、朋友…… 生命是场来到人间的旅行，最后时刻，只是孤独躺下，独自带着如幻似真的记忆意识，去面对未知的宇宙茫然。

“真正的生活，最终被发现和理解的生活，因而也是真正经历的唯一的生活，这就是文学。” “哪怕是微不足道、毫无意义的东西，只要被感受到，得到再创造，就再不是微不足道了，就成为整个生命，成为艺术” 我用语言把它变成现实。只有将其付诸语言，我才能使它完整；这种完整性意味着它已丧失了伤害我的力量……我从中达到了一种我可以称之为哲学的道理。

马塞尔拖着病躯，在与死神抗争中赶写《追忆似水年华》，一幕幕岁月焕然重现：圣卢告诉马塞尔自己最爱的仍旧是希尔贝特，这时希尔贝特走下楼梯，戴着圣卢情人戴过的头饰，她佯装着心情愉悦，却因痛恨圣卢不忠而在他的怀里痛哭。希尔贝特后来去了当松威尔，她写信给马塞尔，“贡布雷现在已被夷为平地，我怀念自己曾经和你在这里散步，你后来说你是在这时爱上了我，可是我要告诉你，我是在那时爱上了你。”

当马塞尔走在街上的时候，他的眼前恍惚重现了童年时和母亲的合影。马塞尔来到一间房间，等待着第一乐章的结束。侍者为他的茶加了方糖后，搅拌棒碰到杯壁的清脆响声，使他想起往日岁月乘坐火车听过工人敲击车轮的声音。他拿起手绢时，捧到嘴边的时候，巴尔贝克的海滩重现了，那时他站在窗台，窗帘随风飘扬，一群少年搬着一塑雕像，海鸥的叫声游心骇耳。他走在海滩的时候听到外祖母的呼唤，他遇到了夏吕斯，当谈到外祖母的时候，马塞尔毫不犹豫说着自己爱她。夏吕斯却充满嘲弄地告诉他应该知道自己在说什么，而不是如此轻率地流露自己的情感。夏吕斯轻蔑地走后，外祖母赶了过来，为了我披上浴袍，叮嘱我不要着凉。

马塞尔想道：“如果遗忘使回忆不再与当下有任何联系，因为我们曾经经历，这空气并不属于任何天堂，而是我们所失去的那些真正的天堂，这意味着我对死的恐惧，在我回忆起那些玛德琳蛋糕的味道时就消失了，在那一刻，我已经超越了时间，超越了所有外在事件和快乐，每一次似曾相识的奇迹把我带离现在，我在巴尔贝克并不快乐，跟阿尔贝蒂娜也一样，我在日后才明白，我一边诠释感情，就像诠释法律和理念的符号，一边试图思考，把我的感受带离阴影之外，转化为对等的精神状态，唯一的途径就是创作一部艺术著作。”

当马塞尔拿起书时，他想起童年生日的前一天，母亲看到我眼泪洗面，拿出了外婆给准备的作为生日礼物的书，并为我朗读……我的回忆被侍者打断，侍者提醒我第一乐章结束了，他在一场茶会上再次碰到奥黛特、希尔贝特、盖尔芒特亲王等人，随着岁月侵蚀，大家都已经物是人非。

在随后的音乐会上，他听着凡德依和莫雷尔的演奏，想起阿尔贝蒂娜，那天夜里她曾弹起这段旋律，阿尔贝蒂娜说凡德依的音乐太单调了，相同的乐段，重复一次又一次。马塞尔却说，在文学里，重复像是一个隐藏的真相，由外物揭示出来。阿尔贝蒂娜告诉马塞尔她曾和希尔贝特亲吻。想到这里，他不禁流下泪来，在场的宾客身影摇曳，钢琴和提琴的二重奏和着风悠扬飘向远方。

恍惚间，马塞尔见到了童年的自己。他对童年时的自己说：“曾经最爱的是阿尔贝蒂娜，现在不爱了。希尔贝特也是一样，爱情已经远去。每当我变成另外一个人，我就对死亡更加淡漠。”真正的天堂是已经失去的天堂。过去，马塞尔曾因感觉自己没有文学天赋而失望，但面对着死亡的步步逼近，他开始着手将纷繁的回忆，呈为《追忆似水年华》。一位雕塑家曾说：“我的人生是一连串冒险，回顾这一切只会让我更加悲伤，我宁可用剩下的时间审视我最后的作品。”但死亡却迅速降临，他感叹死亡的不公，他被给予了足够的时间来审视回忆，却没有足够时间凝睇这部作品。死亡天使答道，这件作品凝聚你的一生和芸芸众生，审视它你需要的是永恒。