名气止于法国

最近遭遇剧荒，偶然在刷insta的时候看到jonah hill推荐了这部喜剧，于是果断打开netflix用了一天的时间一口气看完。坦白的讲，在看这部剧之前我对netflix制作的原创剧集有些失去信心，试图在一季只有十集的迷你剧集系列里植入过多话题一直是netflix多年以来的问题，近年随着netflix自制剧数量爆炸式的增长，很多netflix原创呈现出了各种各样的问题：糟糕的品控，每一集参差不齐的质量，每一季度之间创作的不连贯性。总的来说，现如今netflix大部分的自制剧，始于立意，终于立意，尽管有些剧本有一些有趣的构思，但是由于糟糕的执行，让找到一部整季质量上乘的netflix自制剧如同赌博一样。《名气止于法国》并不是一部完美的电视剧，这部剧前期有netflix系作品的通病，假如去掉本剧最后两集，这部电视剧的构成颇为混乱，对于很多话题都是浅尝辄止。一句话总结前六集：想做的太多，做到的太少。假如没有最后两集的提点，我甚至觉得这是我近期看过的比较差的剧集之一。你在这部剧的编排里可以看到很多美国过往drama/comedy的影子，gad从法国到美国的transition comedy透露着浓浓的《episodes》的味儿，jason这个人物塑造又非常像《entourage》里的johnny chase，中间对婚恋爱情以及亲子关系的讨论又带着点《louie》里社会评论的意思，如果不是精巧的片头以及美妙的配乐，我不一定能坚持把这部剧看完。but boy i was so wrong about this series。最后两集的转折狠狠的扇了我俩耳光，如果你也跟我一样在刚接触这部剧时有很多强烈的既视感，我推荐你坚持看下去，最后的结局不会让你失望。评分：75/100，如果有第二季的话扣二十分，没有最后两集扣十五分。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

这部剧表面想传达的内容其实并没有什么特别好讨论的。大致内容如下：gad是法国的知名笑星，久而久之，gad步入了每个超级明星都会经历的倦怠期，于是他突发奇想，借着监护人文件签字的机会飞往美国试图和自己失散多年的儿子培养感情，但是却发现自己的名声在好莱坞似乎没有用。gad出了婚姻的围城，但是却怀念婚姻和亲子关系，最后得偿所愿回归家庭，又开始怀念自己毕生热爱的事业。剧中做了个精妙的比喻，gad在法国街知巷闻但是他却表现的很谦卑，在美国默默无名，他却因为别人认不出来他而一次又一次向别人展示YouTube里他的宣传片。由于只有八集的缘故，人物塑造和发展并不是很讨喜，可以说除了继父没有一个可爱的角色，母亲vivian和儿子luke更是塑造的非常死板（死板的让人讨厌，而不是角色性格让人真情实感的厌恶）。

就像我之前说的，这部剧的剧情其实并没有什么新颖之处，中年危机，好莱坞名利场，亲子关系，文化差异，都是美国过往优秀喜剧尝试过的领域，这部剧最精彩之处是对喜剧内核的剖析。

luke有两个父亲，一位是gad本人，一位是继父jason。这个剧最妙的，则是“另一个爸爸”jason这条暗线。gad和jason属于完全的对立面。gad当年为了自己的喜剧事业和妻子离婚，jason为了家庭割舍了自己的演艺事业，仔细看下来，jason似乎是这部剧里唯一一个正面角色。gad，gad经纪人，老婆，儿子，甚至brian都是很自私的人。jason为了家庭和心爱的女人牺牲了自己的演艺事业，为了妻子和儿子心甘情愿做一个没有“身份”的人。不得不说jason是这所有角色里面最可爱的，而他的下场也是这里面最凄惨的。尤其讽刺的是gad到最后以为自己做了一次好人，却成为压死jason的最后一根稻草。jason在前期的戏份非常有趣，观众们喜欢看到肌肉发达头脑简单的傻大个处处碰壁装疯卖傻，尤其是他作为方法派演员入戏那一段堪称经典，因为观众先入为主默认这是一出“喜剧”，所以jason的悲惨遭遇只会显得有喜剧感。但是仔细想想，其实我们看的“喜剧”，事实上是关于jason的笑话，gad为了和自己的儿子培养感情，不惜对jason进行欺骗，威胁，利诱，这要是放在现实生活中，我估计很多人的反应会和jason一样。而jason最后得知了gad的手段之后，真的就像现实生活中走投无路的人那样，选择了自杀。正因为观众默认这是一出喜剧，jason的自杀则显得更加突然和不舒适。更讽刺的是，那时候真正的电影执行总裁给他打了电话，他问道：“这是一个笑话吗？”从brian口中说出的话则是这部电视剧的点题之笔：我出身太好，美满的家庭生活无法，人们想看的是破碎的家庭故事，所以我需要新的身份。“看笑话”，确切的说，“看别人的笑话”是喜剧亘古不变的表现形式，一些没有发生在自己身上的悲剧有时候一直是喜剧的创作源泉。我们前面看jason的憋屈桥段看的欢乐，这正是喜剧表演形式的具象化。导演却在最后用jason的自杀告诉我们：主角退场了，该醒了。喜剧的内核就是把别人的悲剧进行夸张的渲染，让观众得到“看别人笑话”的心理满足。gad自从来到美国，一直在尝试将美国群众逗乐，但是甚至比不上说粗俗笑话的平庸笑匠，最终将自己的家事抖了出来，开始和观众分享自己来美国重新投入家庭后的悲惨经历，此刻台下的观众终于笑了，最后导演给了gad一个似笑非笑的特写，这个苦涩的笑容，既是gad内心矛盾的体现（家庭还是事业），也是喜剧表演形式矛盾的体现（悲剧还是喜剧）。伴随着字幕后，jason生死未卜的躺在浴室，旁边电影执行总管的询问里又重复了一遍第一集关于jason姓氏的小笑话，喜剧终于慢慢的变成悲剧。jason线一直是本剧comedy的核心所在，最后导演将这个用自己的经历负责逗乐的角色杀死，逗乐观众并不是jason的本意，他用他荒唐的经历娱乐了电视机前的我，而自己却最终不堪重负选择了自杀。就像gad在最后脱口秀中说的那样，jason才是唯一的正常人，这句话他是对自己说的，是对自己的老婆和儿子说的，也是对电视机前的观众说的。最后jason用自杀宣告，喜剧和悲剧其实并没有多大的区别：《名气止于法国》，喜剧始于悲剧，也止于悲剧。

《名气止于法国》是一部实验性很强的剧集。可以看得出导演不想再拍一部老套的黑色喜剧，这是一次披着喜剧外衣的全新尝试，这是一次对人性的严肃讨论。这种讨论不仅仅停留在戏中人物的价值观，更借由最后的剧情转折延伸到了戏外--探讨喜剧和悲剧的内核。

comendians are miserable。我之前对这句话的理解很粗浅，我当时认为笑匠平时之所以不喜欢笑，是因为他们在表演的时候已经用完了自己全部的精力。看完这部剧，我对这句话有了更深的理解。假如自己没有比常人更纤细的情感和更敏感的神经，他们没有足够的同理心和观察力去感受这个社会脆弱的脉搏，没有强大的精神力，更不可能将这些看似悲剧的故事转化成有趣的喜剧传达给观众：路易ck在louie里的单亲爸爸生活，fleabag在伦敦生活中的自白，rick and morty中关于生命的讨论，周星驰在喜剧之王里的际遇，甚至那些无厘头喜剧里用身体搞笑的演员，没有人希望喜剧作品里的桥段真实发生在他们身上，但是人们却可以通过这些看似悲惨荒谬的桥段获得乐趣，因为喜剧没有戳破这层窗户纸，向观众呐喊其实主角们很悲惨很绝望，而是像堂吉柯德一样通过不断经历挑战看似悲惨荒谬的事，传递出坚韧积极的生活观。从这一点看，创作好的喜剧比创作好的悲剧难度要大的多。

向所有喜剧演员们致敬。

C'estla via

生活的要义就是无人能快乐

///Huge in France与无处盛名

“或许，生活的要义就是无人能够快乐，所以不要再和我说什么哈佛，我能帮你做的就是选一个第二梯队学校，确保你接下来的四年能够快乐，这是你人生中最后最好的四年了。”

—— The Romanoffs

以上开篇这段话来自《罗曼诺夫后裔》eposide2 double catherina 双面卡特玲娜中在一个小镇中做着应试辅导的男主对于某天接到一位志气蓬勃的高中客户首次会面反馈。尽管并不是相同类型故事甚至都没有丝毫可以借鉴之处，这段话确仿佛是Netflix最近播出的真人经历改编黑色幽默喜剧Huge in France最好注脚。

也许不止我一人暗自幻想过，虽然此刻陷在这平凡生活中的人只是无关轻重的一个小尘埃，可能在某个世界角落是一位社会上有头有脸不一般的大人物呢，能拥有当下生活里缺乏的美梦事业理想幸福家庭。Nothing in here，huge in somewhere else。但如果有一个人反着过这生活，已经拥有名气地位金钱一切之后，突然发现自己其实也只是一个一文不值的普通人，这落差带来的生活动荡改如何自处？

THE ROMANOFFS EP 02

或许和这部噱头为法国著名单口喜剧演员Gad Elmaleh真实故事改编的电视剧一样，生活就是会告诉你，就算在世界的某处你已经是一个举足轻重艳光四射的大人物，也会遇到nothing in here无处盛名和不得偿所愿的时刻。

又能怎么办呢？摊手，还能怎么办呢，兵来将挡水来土掩，被生活捉弄的时候，可能也只能告诉自己，随着生活流。

这部huge in France是netflix试水真人生活化喜剧改编作品。讲述了根据Gad Elmaleh本人真实经历改编，摩洛哥裔法国笑星在巴黎闯出了自己事业，多年以前与美国前妻和儿子分离生活。人到中年以后的一个平凡夜晚，厌倦了名利双收的法国生活，决心抛弃一切在美国洛杉矶与决意做个模特与自己关系疏远冷漠又不理解喜剧艺术的16岁儿子重新建立亲情纽带，同时因为自己在加州是一个无人知晓的小人物，开始适应充满了加州与巴黎之间文化意识不同带来的磕磕碰碰的全新生活。

至少截至目前来看，不能算是严格意义上商业成功的爆款之作。在豆瓣上评价人数不足都还无法显示最终评分，仅有的不足20条评价中，两极化明显。一两星者觉得本身作为喜剧不合格，补损耗小，美法文化冲突间的dry humor不适合电视剧展现，美国式netflix速写式加州电视剧风格无法讲法剧特有调调和这故事本身戏谑却又不足力道。支持者也带着一些批判，认为本身故事和Gad本人经历已经是盖茨比烦恼，典型好莱坞式存在主义中年危机，笑点的编排显得稍有稚嫩。

但在深夜一口气看完8集之后的我却觉得很真实也难以名状的低落，这是一部近期引发最多内心共鸣的生活短记。其本质是一个悲伤到无力容缓的人生真相，在谎言，不负责任的青年时代，欲望，自我理想，虚幻的家庭婚姻幸福中，试图做出second chance努力的人最终发现，就算不断迎合妥协，放弃引以为傲的事业和名望，重新交的人生答卷并不会给你一个更高的得分，相反，生活会告诉你去中心化的生活之后，得非所愿，愿非所得。

里面试图理解儿子模特事业的Gad，利用一些小小计谋接近儿子制造机会，办了一样的健身房的卡，挤到同儿子一同来的继父身边，却不小心误伤了儿子，最后只留下更深的怨怼。前妻试图缓和父子之间的矛盾，只换了儿子更为绝情的另一句“我已经和另一个父亲（继父）谈完了”，父亲这个身份在这个典型加州中心症的儿子眼中，和这位尽管笨拙但也是努力付出想要弥补爱的法国爹Gad已经没有半毛钱关系了。

这种妥协也未能换得安好的黑色幽默和讽刺出现在每一个人物身上，很多看起来稀疏平常的谈话结合前后完整故事就突显出了其自悯怅然之处。首尾呼应的这种风格也算是Gad本身现实生活中在自己单口喜剧中区别于美式stand-up comedy显得有“欧洲味”，有人文层次的地方，电视剧算是一脉相承。在Netflix同时打包买下的Gad个人单场英语喜剧表演中，有一集到纽约主题为American Dream（美国梦）中，有过极佳体现。开场作为法国人对于自己移居加州简单戏谑和回溯自己摩洛哥文化中的美国梦理解，到最后表演以相反的“摩洛哥梦”结尾，有层次的带有一些余味的收场，是使得观众在捧腹大笑后走出剧场还能回忆起Gad特别之处的法宝，也是他作为演员，喜剧家无可替代的迷人魅力。

在剧中作为典型美国女孩爱上法国成熟男注定惨淡收尾的跨国恋类型，前妻Vivian是一个走出婚姻围城后自诩强韧有事业的单身女性，交往了帅气健美过气好莱坞龙套Jason同居近10年。在情感生活中认为第一次婚姻中与一位自大狂Gad交往，无法忍受男强女弱需要追寻自己想要的温暖居家陪伴，却又在Gad出现后心乱如麻；强调自己是新媒体网红经济中独立自主的创业女性，创立运营自主心灵鸡汤生活类营销品牌“浊气”却也在享受着Gad高昂的离婚赡养费中，集聚一些和她同样经历过不算愉快的失败婚姻女性中试图贩卖“如何走出阴影”。在为了利用法国星二代光环强行使儿子强行出道的法国之旅中，早期一直抱怨Gad是一个狂妄无理自我中心的Vivian说自己对于Gad帮助自己看清10年与Jason加州生活有多么愚蠢糟糕，说着不屑于是拥有名望一切的Gad却又突然在法国重陷爱河。

儿子Luke则是一个一开始拒绝接受自己法国文化和对Gad大吼大叫认为他没有资格插手自己未来的冷漠者，到为了满足自己出道接受父亲利用人脉强行塞自己走秀。从一开始认为自己认为的真正意义上陪伴自己长大的Jason才是父亲，到发现自己不是被围着转捧在手心后就毫无情面对对方说“你自己看着滚吧”。回想到之前Jason对于刚来急于利用名望财富博取儿子青睐的Gad讥讽“靠钱能买来爱吗？那小子的感情可买不来”，黑色幽默中的无奈和心酸，无声浸透。

唯一的看似充满了喜剧轻松色彩的傻大个过气龙套继父Jason，却也隐藏着一层深深的无奈。演艺事业落魄不得志，家中生活感情关系中的隐忍，照顾继子Luke的自我化的青春期，Gad的出现一开始对他就充满了威胁。片尾的荒诞自杀和命运转折的电话，残忍却又可笑，喜剧悲剧间糅杂，和卫生间里最后一幕一样，只能是一个永远等不到应答电话那头的“Hello？”。

从这个意义上来说，Huge in France其实是一部十分难得也颇有意义的实验性作品，尽管有着Netflix所有原创剧集的弊端，却很直白完美的体现了“喜剧即悲剧”艺术性，讲述了在这个缤纷成功霓虹闪烁时代少见的“失败者”的故事。

这其中所有人都是不同角度的失败者，正如本文开头一样，挣扎，妥协，努力都不会让一切变得更好，无论你是谁，生活的要义就是无人能快乐，无处盛名。

公众号：雨天皮蛋

ID：rainydayegg

晴天荷包蛋，雨天吃皮蛋。

在这妖魔横行混乱世间，寻找一点小快乐。

ID-rainydayegg

雨天皮蛋

欢迎关注

有大剧透！

首先，本剧的笑点不够高级且不断重复同一个笑话，很疲劳。我本来只想给两星，但是最后两集还行，就多加一星吧。前面六集的主要笑料的本质都无一例外是：“我不知道我在美国不出名也不搞笑”。我沉吟三分钟。。。玩一两遍可以，玩六集？我继续沉吟三分钟。。。

我很想向评论里说笑料高级的人说：高级是体现在智慧里的，而不是卖惨。比如王西的笑话就很高级，russel Peters的也高级，一般高级笑话都有共性，是啥呢？首先，要和听笑话的人有共同生活文化背景（这就是为什么gad现实中真的在美国不好笑的原因之一），先铺陈一段子，足以使大部分人的思维往某个答案上想，但抖包袱的那一刻，意料之外情理之中地转了几个弯以后居然不是你想的答案，却又马上让你如临其境地和自己的真实生活经历挂钩（这也是为什么最后一集里gad成功了，因为他吐槽的是真正美国人的生活，美国本地人活活地见过他老婆儿子这样的人）。话说回这部剧里的笑料，基本上都是下三流的笑料，回过神来还很“不是人”的那种笑料。

什么叫下三流的笑料呢？就是以他人的惨状和屎尿屁纯黄段子作为引人发笑的素材，并没有抖包袱这个部分。比如Jason去为了孩子卖小蝌蚪的经历。整个过程，jason这个全剧最善良的sweetheart存在的意义就是卖惨，说实话你不能比他更惨了，引人发笑的点全部是镜头轻松愉悦地呈现他受虐的地方。仍然没有抖包袱或转折，就这么说吧，人们发笑点其实和学校霸凌者没区别，就是把人搞得很惨的样子好好笑哦。

然后其实这点也被拷贝到了主线故事上，全剧其实一直在让观众很讨厌很讨厌女主和她儿子，对吧。我一开始觉得这设定有点莫名。因为一般来说每个角色需要立体，尤其是轻喜剧，是没有坏人存在的剧型，也就是说一般来说即便承担“坏人”职位的角色也要有些温情或可怜的面，才能在剧尾堆砌出轻松愉快甚至全面感人的效果，可是这剧倒是鹤立鸡群，老婆孩子都跟神经病一样不可理喻，最后看到第八集我终于明白了！这样就可以随意吐槽他们了呀！且不会引起观众的反感。

所以我再梳理一下这部剧是怎么个情况。gad因为工作强度大且没有亲人，决定去找多年不见的美国儿子，这个出发点本身就很自私，他不是为了儿子而是为了自己哦。去了以后他并没有好好当爸爸呀，只是用计让儿子更喜欢自己（真正负起责任作为父亲可不一定能让儿子高兴和喜欢），期间还几乎葬送了一个善良的后爹。接着他用八集吐槽了女友儿子的不可理喻（不知道是不是真的是这样，反正如果我是他前女友孩子我会告他的。当然用剧中其他情节的夸张程度来倒推，我觉得他老婆孩子也真不一定这么离谱。），最终成功打着“我还是热爱喜剧”，“喜剧就是根植于乱七八糟的家庭的”这一很奇怪且绝对不正确的旗号来取笑前女友和亲儿子？！起码我觉得取笑儿子这块很伤人，明明儿子天天健身，为事业真的付出很多。这就和取笑Jason的倒霉一样低级又残忍啊。

把家庭经历拿出来做笑料的很多，我见过吐槽两代人观念不同的、育儿辛苦的，各种五花八门最终都很温馨，像他这样充满嘲笑和恶意的我第一次看见。

所以我看完全剧以后基本上对gad的负面情绪爆棚，就一个体面的人那会做出这种渣事来？顺便说一句，我本人在法国，gad确实有名，但是他是个剽窃犯，有不少法国人喜欢他金凯瑞一样的表演能力，有些因为他剽窃行为弃之，导致目前他并不太红。

能写出这样的剧本的人一定内心非常不厚道，我怒在这里。至于其他评论里说的喜剧的根源是悲剧，这倒是一种比较深刻的喜剧的形式，但我并不觉得本片是。还是这句话，明显在字里行间的恶意太多了。真正的大喜之大悲全部着眼点都会落在“是环境把人逼到这份上的”，无一例外观众能够感同每个角色的无奈或无知，譬如每个人都很懵比的<冰雪暴>，这才是大讽刺。本剧全部剧情假设在一对和美国大众社会生活脱节的脱线母子身上，土壤就不对呀。真是何不食肉糜。

至于什么是高级笑话，推荐看一看episodes，老友记里的Joey, Matt let blanc演自己，一部主打英美文化差异的轻喜剧，那里面要说污遭事儿大尺度也都有，可是因为人家玩的是抖包袱型笑料，就真的很厚道。

让人惊喜！这才是即将进入新十年的行业生态前幕。对传统老白男FOX电视台的嘲讽。男女社会关系互置，对，就是要展现一个女性占优势的模特行业内部男性模特是如何被盘剥的。展现男性为主导的脱口秀行业自嘲的草根属性，越是优越的阶级越不够搞笑？需要通过自己的生理特征“dick”取悦观众，哈哈 这部剧里大多数男性是一根筋的dickhead 。男性搞笑艺人是通过让渡尊严赢得掌声，赢得女性的临幸，最后女人心口不一的鼓励一下“宝贝，你刚才的表现很棒，我很满意。”在这部剧里，所有男性角色似乎都处于一个岌岌可危的状态，无论性权利被剥削还是男性气质被物化，被消费，都打翻了我们以往的社会性认知——优秀的男人拥有更多的交配权。但在这里，优秀的男人才有可能不成为那根无人问津的dick。