罪爱你

「伊莉娜點點頭心想，他們倆真是幸運！」律師作家費迪南‧馮‧席拉赫（Ferdinand von Schirach）在短篇小說〈幸運〉的結尾寫道。看完小說，我不禁想：真的只是幸運才讓他們倆免於罪責嗎？德國導演多莉絲‧朵利（Doris Dörrie）顯然有不一樣的看法。

將文學作品翻拍為電影是電影工作者時常採用的創作方式，因為只消把文字轉化為影像畫面，提供觀眾一個立體化的聲光世界即可。不過，看似簡單的改編工程其實還是有其難度存在。如果使用的素材為長篇小說，那麼必須有所刪減、取捨，這難免會產生疏漏之遺憾；如果是短篇小說或散文，則需加上延伸、擴展之工夫，為故事另闢蹊徑，增添血肉，多莉絲‧朵利的新作《罪愛妳》便做了很好的示範。

收錄於《罪行》（Verbrechen，2009）一書中的〈幸運〉篇幅極短，作者以不過幾頁的內容就將故事說完，而且文字的風格十分理性且冷靜，幾乎是不帶任何個人情感的敘述，如同單純紀錄事件一般。不過，相同的故事交到多莉絲‧朵利的手上便出現迥然不同的改變。她的影像色彩飽滿且鮮明、情感豐沛卻不濫情，並以抒情的角度說理，更能引發觀者內心的共鳴。

電影的劇情集中在流浪漢卡雷（Vinzenz Kiefer飾）和非法移民伊莉娜（Alba Rohrwacher飾）身上。同樣背負著不堪回首的過往，漂泊、居無定所的兩人邂逅於柏林街頭，在一次意外之後，他們之間產生連結，進而同居、相戀。然而，某天伊莉娜的客人在性交易的過程中突然暴斃，為了保護伊莉娜，卡雷在情急之下將屍體大卸八塊，並埋在公園裡的隱蔽角落。只是，埋了屍體，埋得住曾經發生過的事實／罪行嗎？

「沒有人是有罪的。」在電影開頭的畫面中有這麼一句話；有趣的是，在中文版的《罪行》封底寫著：「每個人都可能犯下罪行。」兩句話看似衝突，卻又同時適用於卡雷和伊莉娜身上，這就像中文片名將罪與愛兩個毫無關聯，甚至對立的字眼並置那樣弔詭。罪是什麼？我想導演無意去深入探討這個無解的問題，但是她認為愛可以使罪獲得寬恕，一如《路加福音》中曾提及：「他的許多罪都赦免了，因為他愛得多；但那赦免少的，是他愛得少。」用愛來解決所有的問題似乎過份天真，而且有簡化問題之嫌，不過，就像律師的妻子所問：「你會為我這麼做嗎？」為了愛，我們究竟可以走多遠？或者，我們只能避開問題，感嘆：「愛情的力量真大。」

導演採用溫柔、優美的女性視角讓電影滿溢著感性氛圍的同時，也不忘以理性的角度來鋪陳，只是有些伏筆和線索的安排略嫌明顯，譬如：影片進行間不斷強調卡雷不吃肉、怕血，之後卻為愛肢解屍體，弄得自己滿身鮮血，前後的對比實在刻意了些；伊莉娜不時向卡雷提起自己想將尋芳客們殺死，彷彿是為後面的尋芳客之死做預告。除此之外，片中更有意無意地處處提點「幸福」的母題，讓觀眾少了意會的趣味，著實可惜。

過於用力的刻畫工夫，手痕歷歷，容易使人從劇情中抽離，將注意力轉移至這些人工雕琢的痕跡上；不過，倘若運用得宜，便會顯現出不俗的力道，真實與虛假的二元對立即為一例。在伊莉娜的生活中處處可見「虛假」的事物，諸如：假花園、假草皮、假鹿、假羊等等，這些東西過去都曾「真實」地存在她的生活裡，如今卻化為虛假的東西，如同伊莉娜在德國是不被認可的存在──虛假的存在──一樣，這是為什麼？或許是戰爭的傷痛太過「真實」，讓她在不自覺當中躲入「虛假」的保護罩裡，以為藉此可以不再使自己受到傷害。

矛盾的是，人總喜歡從虛假中找尋真實的情感。尋芳客每次花錢找伊莉娜解決性需求時，都習慣向她抱怨東、抱怨西，彷彿企圖從陌生人──戴假髮、畫濃妝的「假人」──身上尋求一絲慰藉，縱使他們的關係是建立在金錢與性之上，而他能換得的不過是伊莉娜那盞愛心燈飾而已。看似有愛，實則無愛，導演的諷刺之意不言自明。然而，對伊莉娜而言，她只能選擇相信，「我必須相信，否則我什麼也沒有了。」她說道。我想，她指的是不僅是信仰，還有其他，當然包括愛。這便是伊莉娜尋尋覓覓，亟欲找回的感覺，否則她只能透過針扎大腿的痛來排解內心的苦痛並重新感覺「真實」。

《罪愛妳》的情感描寫十分細膩、影像風格絕美，此外導演還在畫面中加入許多的比喻，讓罌粟花、羊桌巾、手帕等東西多了一層讓人得以解讀的內涵，加以演員們恰如其分的表現，在在皆為原本單薄的故事增添迷人的風采，相信也更能觸動觀者內心的情緒。

        在聊电影之前，先来聊聊导演。桃丽丝‧多利（Doris Dörrie）是德国著名当代女导演，曾经和德国同事聊到这个导演，同事说非常喜欢她的电影，她在德国很受欢迎。在两年前的北京德国电影节上，多利导演携带她的部分作品来到北京，在导演见面会上，我曾有幸和她有过一个多小时的近距离接触。她和我母亲同岁，当时已经年近古稀，然而身上却散发着一种年轻人的活力。在回答观众提问时，充分体现了她的幽默和睿智。记得当时一个导演系的在校女学生问她，作为女性导演，在工作中感觉自己有什么优势和劣势。她说，劣势自然不必多说，作为女性需要在平衡事业及家庭方面做出更多努力，面对这个行业中男性占主导地位的压力等等。谈到优势，她说我们可以利用我们女性独有的soft power (柔软的力量)，这点是我们的男性同行们不具备的。

        大概由于见面会前播放的影片里涉及一些性别倒错的情节，见面会上一名观众很无理地提了一个奇葩的问题，直截了当地问多利女士本人是不是同性恋。然而她并没有因为这个问题而生气或尴尬，而是平和地回答他她不是，然而她对于同性恋这部分群体持包容和理解的态度。她说她有一个女儿，二十出头，正直情窦初开的年龄。倘若她喜欢自己的同性，她并不会反对。

        记得当时她还说，来北京德国电影节之前，得知她的作品进不了影院，只能在一些像德国使馆学校这样的小场所来放映，原因是她的作品中有演员敏感部分的裸露。她说她当时听了起初是难过，接下来便是气愤，她曾经想过干脆不来参加这次电影节了，后来又一想，她必须来，她要来跟中国当局反应这个问题，于是在与中国广电总局的领导见面时，他们就此事争吵了半个多小时。上次在电影节上错过了这部《罪爱你》，最近在芒果上遇到，看的时候发现有明显的剪切的痕迹，说明我们的广电总局的标准并没有因为多利导演的争取而有所调整。

        《罪爱你》这部电影改编自德国短片小说集《罪行》（“Verbrechen”）中的一篇《幸运》（Glück）。电影的德文名字和小说同名，也叫做《幸运》，在翻译成中文时，片名被译为了“罪爱你”，我个人并不喜欢这个翻译，倒是认为保留原著名字，或是译为“罪与爱”似乎更合适些。

        电影讲述了两个活在社会边缘的年轻人之间的爱情故事。女孩儿被战争夺去了亲人和家庭，独自背井离乡，来到柏林，以出卖自己的身体为生。男孩儿也失去了所有的亲人，和一条狗相依为命，露宿街头以乞讨为生。同是天涯沦落人，悲伤的过往，无尽的孤独，让两人走到了一起，用爱来取暖。在两人的关系中，女孩儿表现得更为成熟，在开始时也给予的更多。最初先是一言不发地送给男孩儿一条崭新的红色毯子，男孩儿收到毯子后，开心地像孩子一样，女孩儿看到男孩儿开心的样子也露出不常有的微笑。然后女孩儿用自己廉价酒店的房间收留男孩儿过夜，用自己挣的钱为男孩儿买衣服，在男孩儿生日的时候，精心准备丰盛的野餐，亲手绣手绢作为男孩儿的生日礼物，并鼓励男孩儿出去工作。对于男孩儿而言，女孩儿的出现像天使一样，使男孩儿得到了救赎，男孩儿变得越来越积极，越来越有责任感，直到在战胜自己的惰性和坏脾气之后，会想到分期付款买一台电动缝纫机给女孩儿做礼物，逐渐从一个男孩儿成长为男人。在付出的过程中，女孩儿自己也得到了救赎，她终于走出了之前那些不堪的记忆，对生活和爱情充满了希望。

        然而正当一切看似进入正轨的时候，情节戏剧性地发生了逆转，影片也在此被推向了高潮。女孩儿那名肥猪一样的客人在女孩提供服务时，心脏病突发，暴死在女孩儿家中。女孩儿惶惶不知所措，走出家门，在街上漫无目的地行走，至此，她的所有梦想都将破灭，她苦心经营的天地就此坍塌。而男孩儿回到家，看到肥男的尸体，加之女孩儿之前曾经开玩笑地说过总有一天要杀死她的客户，男孩儿误以为肥男是被女孩儿害死的，于是善良的素食主义的男孩儿，之前连鸡都不忍切，竟然在爱情的力量下战胜了自己的恐惧，拿电锯将肥男的尸体大卸八块，埋到街心公园的地里。这重口味的一幕和之前清新美好的爱情片段形成了鲜明的对比。当然纸包不住火，在接下来被警察发现并分头审讯的过程中，两人同律师说的唯一一个请求，竟然不谋而合地把所有责任自己揽下，恳请律师去帮助对方，不用管自己。这样的爱情，牺牲自己去成全对方，实在感人。

        好在电影的结局是happy ending，在律师的帮助下，两人被无罪释放。电影的结尾，女孩儿拉着男孩儿的手回到家，两人坐在桌旁，相视而笑。

        爱情的本质，是付出，而不是索取。在付出的过程中，我们会体会到爱的幸福。有些人费尽心机去追求一个人，想着如何去得到，那归根到底不是爱情，只是为了满足自己的欲望。

1、

坐在马桶上，细细抚着卷筒纸上印花纹路。

想起以前，习惯夹着杂志报纸，躲在厕所里，很久不出来。

国内有个舍友，一直戏谑学校没有马桶，只有蹲坑，十分不人性。

我还记得他说，学校门口的宾馆，最好的广告，就是把楼顶那支标志钢笔头改成白色亮丽马桶。

片中女主每次试图努力克服内心恐惧的时候，也是如此，坐在马桶上，用钉子戳自己的大腿。丝毫不犹豫地戳下去，一个接一个，再迅速地拔出来，血顺流而出。

然后好像自己被治愈了。

这种自虐式的自我慰藉，实在是没有什么效用，走不出来忘不掉的过去，终归走不出来。



2、

生活总是会用直接的残暴简单的方式让你相信那些不可能发生的事情。

好比爱情。

我是纯粹不相信爱情的人，也不可能从某本书某部剧中改变这种观念。但Bliss展现给我的，不仅仅爱情而已。

也算是对德国了解了一段时间的人吧。

在这个国度，秋日的阳光晒在身上，周身的温度不断升高，让人察觉不到整个冷漠的环境。而这种温暖总是太短暂。

这一秒，警察对着你怒喊，公园里不可以牵狗，你可以装作没有听见。

下一秒钟，飞速行驶而过的车子却撞死你的狗，依旧没有减缓速度，因为你只是这个城市的流浪者。

那些招妓的打扮得油头粉面的中上层阶级，只有在夜里用金钱去汲取满足自己欲望的一点点慰藉。

如果性能满足全部，那也没必要一次又一次地用金钱去交易。

事实上，什么都满足不了。就连阳光也不是什么角落都可以照耀得到。

而爱情，是那么不一样。一旦拥有过，你的整个世界都变得绚烂起来。

你为了经营爱情，改变原本一个人的生活。

搬入新的房子，买自己喜欢的家具，装饰房间，简单又舒适。

每天只是相对坐着，静静地吃着属于自己的那份涂着蜂蜜的面包。

你向这个残暴的社会证明，原本一无所有的人，仍旧可以拥有爱情。

爱情是什么，简单点来说，大概是，遇上一个不用任何言语就懂得你的人。

他奋不顾身，为你做出甚至是超越道德伦理律法条例的一切。

大概很多人不能接受这种底线，大概也只是大多数人从来不曾真正爱过，不曾尝试超越自己的底线，哪怕是偷摘一朵花圃里美丽的郁金香给对方。


3、

白色缀满绵羊的桌布，还有绝望尽头看到的那只头顶长角的鹿，还有装在AWG塑胶袋里的鲜艳红色小毯子，甚至是狗脖子上一直围着的红色头巾，以及最终的胜诉，无一不是象征Glück.

最后回到那间屋子里的男女主角，依旧坐在桌边，执手相视而笑。

这些经历于他们，不过是一点点过往。爱情互相扶持的道路，应该会越走越好。

Alle werden glücklich.


4、

先前看的一遍德语无中文字幕，后又看了一遍带字幕的。

Wuppdich这个词，字幕里翻译为，空中停滞。

剧中原本是这么说，Das ist der Moment, wenn du ganz oben bist, alles stehen bleibt und alles ist gut.

理解为，高潮，也不错。


5、

很喜欢女主的小卷发，长腿，带着些口音的德语，还有男主的新发型。

一部好的电影，不需要多少语言。就像爱情当中，也不需要过多的修饰。

看这部电影的过程中，泡奶茶，吃蛋糕，内心对于闪电的各种纠结，再加上被蚊子咬了五个包。
是什么样让纯爱和分尸这样的重口味结合在一部片子里，明明应该很突兀，但却很和谐，互相扶持，互相映照。
看到最后，听着那首和弦简单的片尾曲，看着男女主角手牵手走在无人的街道上，看着女主角回到家乡小屋后的那回眸一笑，居然有了流泪的冲动。
零碎的几点：
1、 爱情真的不是一句口号，爱情是在行动中显现的任何一种不可思量。爱你，就是晕血素食，也要帮你分尸。
2、 律师片头片尾的两次回家，同样的场景，同样的人物，包括动作都相同，却有了不同的情境。从未为爱情做过任何疯狂的事情，却有了偷来的郁金香。
3、 开工时女主角的浓妆艳抹和生活中的简单朴素。
4、 那得需要爱得足够深，或者是害怕会失去。
5、 扎进肉里的大头针与光洁的皮肤。
6、 空中停滞的开拓与红色胶袋映照后的虚幻
7、 虽然我以此为生，却从未为爱而做
我很奇怪，这部片子豆瓣评分并不高，但却十分得我心。