远离尘嚣2015

电影还是聚焦在“独立”的女主的三段感情上，独立是女主的特色，是她赢得爱情的特色，但不是电影的重点。

军人太会撩妹了。我有点分不清他是真的只爱Fanny吗？因为误会被Fanny抛弃，所以痛恨女人，使用手段勾引女主，再次遇见Fanny之后一心想要跟Fanny在一起，Fanny难产死后心灰意冷，所以试图自杀？我试图解释Frank的逻辑，大概只有这样说得通。他本身可能就是一个懦弱又懒惰无能的人，靠女人的农场过活，新婚当夜喝酒唱黄段子，结婚之后赌博，他其实没有什么自我，不爱自己，也不爱别人，能有多爱Fanny呢？误会被悔婚更多的是气愤和被羞辱，Fanny在影片一开始就交代了，是被军人induce的，他勾引了Fanny，使她怀孕，Fanny因为跑错了教堂没能跟他结婚，此后乞讨过活，他从来没想过Fanny离开了农场只有他了，也甚至没有费心去问问Fanny为什么没有去教堂，在赌场碰到Fanny他说的话我真是难以相信，Fanny一见到他就解释没有去教堂的原因可见Fanny一直在带着孩子苦苦找他。这个男人太自私了，他从不为别人着想。最后竟然没死成？

邻居绅士就是相当典型的绅士，他给了女主在他的绅士思想下能给的所有，信任、包容、稳定，第一次求婚失败的时候，暴风雨之后的早晨他来到女主的农场，看看她有没有因为暴风雨受到损失，而前一天晚上女主才刚带回丈夫举办新婚晚会，他是真的喜欢女主，跟男主说话的时候心里的悲痛都要溢出眼角了。第二次他又再次跟女主求婚，和女主坐在一起喝茶，问她你喜欢我吗？是的。你尊重我吗？是的。那你是喜欢我更多还是尊重我更多。那个时代对绅士的要求简直是自制自持的极限，绅士的这些话和第一次相比看得出来已经逐渐放开自己了。他小心翼翼地准备圣诞舞会，给女主准备了写着夫姓名字的衣服、首饰、圣诞礼物，几乎能想象得到他在长久的等待过程里，是怎么样爱着女主的，到了一个地方觉得这个耳环女主应该会喜欢，那就买给她，简直是怀着无期望的爱意。他杀了军人显得有点突兀，我总感觉这电影有很多情节没有拍出来，省略掉了很多东西。如果就小说来看，应该他杀军人更有说服力更流畅吧。他对男主都那么宽和，跟男主说我认为知道你的秘密，我看过你们相处的样子，看见你看她的眼神。即使这样他也要把农场交给男主保管，这真的是良人啊。可惜的是女主想要的不是给她房子、钢琴的人，也不是给她农场作为消遣的人，她想要跟她地位平等，谁也不把谁当作私人财产的人。

男主的爱太稳定深沉了。他在一开始的求婚就像绅士的第一次求婚一样，我有xxx，你可以xxx，我们一定会幸福的。后来男主开始发现女主的不一样，倔强独立，开始从心里认同女主。男主第一次要走，女主找人叫他回去，他说不，我要女主亲自来，客客气气地跟我道歉，我才回去。这时候他作为一个被雇佣者要求跟女主的地位一致，他们是平等的，他留在农场工作并不是出于雇佣关系，而仅仅是因为女主。女主对男主多少有点恃宠而骄，她应该知道他们有什么，也知道男主留下是因为她。

我有点说不下去了，我发现这个电影有点问题，好像每个人的逻辑都可以成立，但是又可以不成立。我说不上来哪里不对，看的时候也觉得还好，但也说不上来哪里让我觉得非常顺畅，可能是电影篇幅所限缺失了很多东西吧。

里面的歌太美了，就像我最新换的那个电台，牧羊人唱着歌赶羊，女主弹着琴唱的歌也很动人。女主太美了。我真的很喜欢凯瑞穆里根，从成长教育就开始很喜欢她，她笑起来一开始像是揶揄别人，自己因为别人觉得很好笑，但是你知道她没有恶意，只是单纯觉得好笑而已，笑起来嘴角的弧度太美了。她骑马很漂亮。影片一开始骑马掉下围巾很漂亮，不止男主，我也心动啦！男主的眼睛很漂亮，他坐在树下等女主来道歉叫他回去，真的太帅了。影片是苏格兰吗？歌、景、人都很美。

一、

不得不承认女主一开始是让人看见一些希望的。马背上出场时的飒爽，说话时的不卑不亢，抱着谷子进只有男人的买卖场时让侍女“抬起头来”……在男一第一次求婚被拒时，他问是不是有人在等她，她说没有，but that doesn't mean I'll marry you，我当时还挺激赏这句话，以为这句话的意思是并非因为在空窗期就可接受任意一个人，暗含的意思是结婚不凭任何形式的物质捆绑，也不受任何习俗的绑架，她需要看得更多观察对方更多（以确定这个人的品质性情之类）。后来她说I didn't say I wouldn't marry you either，我以为是我这种理解的进一步证明。

后来事实证明，她并不需要看得更多观察得更多。

拒绝男一求婚时，她说“但结婚要考虑很多因素”，那么她和兵哥昨晚初见下午就缠绵考虑的是哪些因素，他们的婚姻考虑的是什么因素？

换句话来说，女主的自强与否不是凭逻辑或事实来决定的。

如此这种自强也没有什么价值可言。像是理论性的幌子。

把女主看成一个曾经想成为独立女性的人，立了flag但最终被啪啪打脸，这是可以的。但你不能把这部电影视为一个女权主义者追求爱情的故事。 我想芭丝谢芭·埃弗丁很乐意用女权主义者来形容自己，我本来没有想要扯到feminism这个词，但从女主的开始的所言所行看来，这的确是她meant to。但很可惜，她不是一个好的女权主义者，或者，我更愿意说，她算不上一个女权主义者。

她即使真的怀有那种思想，也没有付诸实践的能力，最后虽然by sheer luck&coincidence得到了一个美好结局，但并不是她自己的“独立”“强大”促成的。下面会提这一点。

如果真要把这部片子和女权主义扯上什么关系，那单从分析Bathsheba这个角色来看，它展现的事实是很绝望的，即女性在最初抱有的一系列事业心和其他理想（哪怕在最开始只是一种理想）都会被其（所谓的）本性带有的对爱情的渴望磨灭而妥协，最终对那些初衷好像全然失忆，并且（如果没有变故的话）愿意这样过一生。而这最终将指向的是：一开始的那些理想就是可笑的，是从未曾成立的。

如果旧思想之一对女性的看法是“爱情的动物”“始终逃不过爱情”，那很不幸，这部电影还可以给这种思想提供一点佐证。

二、

最后的所谓happy ending，在我看来就是女主在选来选去选到没得选了的时候“不得不”选了正确的那个。有人说，女主最终还是选了陪伴最久的那个，但问题是，整个选择的过程中，女主从始至终没有表现出任何思考的主动性，一切、包括这个美好的结局，更像是被逼迫成这样：男三要背叛、男三会死、男二会坐牢，只有这样——只有这样女主才能看见正直的人的可贵？才选择真正有价值的（而且是在她无其他选择的情况下）？

在这个故事里，人类智性和理性的选择的作用被淡化到几近没有，倘若像我刚才说的，假设男三和女主结婚后真的一心一意对女主好，只不过是以他的方式，日日纵欲玩乐，很难想象女主在事业上的干劲和兢业会保留几分？ 芭丝谢芭·埃弗丁和安娜卡列尼娜的差距真的有那么远么？倘若男三浪子回头时没有被男二杀？女主若被他软磨硬泡后再次心软么？——并不是说女主一定就不会做出正确的选择，只是剧本压根没有讨论这种可能性，这个剧本里最核心的女性形象，她最后的选择不像她的选择，更像大环境所致，情势所致，水到渠成的一个选择，（更妄论她在此前几次中让人大跌眼镜的举动）。

所以这所有的独立自强都是站不住脚的。Bathsheba立下的flag，至少在爱情阵地上的，是无论如何站不起来的。或许以故事的时代限制，她根本未能理解女性独立到底意味着什么，不受男人束缚、甚至说，作为一个人，不受来自另一个性别的束缚到底意味着什么（当然，如果我们纯属把事情看作是情窦初开的少女受骗，那会简单得多），以至于她最初的言行只是一个还未有机会经受考验、未有机会暴露的幌子。

但写这篇影评让我想通的一点是：很多事情，哪怕它最初真的只是一个理想，一个幌子，把幌子坚持到最终，它就不再是一个幌子了。

哈代的小说没看过，但改编的电影看过波兰斯基的《苔丝》和这部。一个总的感觉就是哈代的人物无论男的还是女的都不太招人喜欢，做事没脑子，成就了许多令人哭笑不得的狗血剧情。背景一般是乡村，女主是貌美但没见过什么世面的乡下小姑娘，很有些所谓的自主气息，事实上婊里婊气。然而即使都是绿茶婊，和一般作家对待自己的主人公的态度一样，作者对她们应该也不是想道德审判，而是饱含宽容和同情的，甚至是肯定和赞扬的。看看哈代这个结尾是多么温柔就知道了。像老父亲看着自己女儿经历了些挣扎，一路磕磕碰碰后，认识到自己之前一些看法和行为的愚蠢荒谬，对自己、他人和生活本身有了新的更深刻的认知，成为一个相对健全的成熟女性。而这些是她们之前读过的书本没法教给她们的。

情节和人物会让人联想到很多同时代或前后的经典小说，女主自由独立、视土地如生命，像是英国版的《飘》。男主的爱有尊严、无私给予像是男版《简爱》。女主独立自主喜欢自由选择，也有乔治艾略特的《米德尔玛契》和亨利詹姆斯的《一个女士的画像》好比较，不过巴丝谢巴没有多萝西亚和伊莎贝尔那么bookish，不是纯正意义上的女文青，所以也没有非搞学术的或搞艺术的不嫁。没什么学究气，还是无知少女的属性为主，没什么思考能力，爱的不是才华而是感官体验，还是被风流军官吸引，完全没有独立女主该有的样子。

独立：情节上和《画像》有些巧妙共通之处，女主都是得到了uncle的一比遗产，从除了心气儿一无所有的孤儿变成了富有的姑娘，为其独立提供了物质基础。而且都有三个男人先后，甚至多次向她求婚。《远离尘嚣》的女主是读过一些书的，自称是“除了念过点书，没什么别过人之处了”，第一次拒绝伽百利时给的理由是“我对你来说太过于独立了”，她在感情上对伽百利是有好感的，很喜欢他，实际上这时候她可能自己也不是很明白拒绝的理由，只是觉得自己还年轻，没见过什么男性，想要阅历丰富一些再考虑结婚这码事。这和《一位女士的画像》里伊莎贝尔从美国刚到欧洲没多久，拒绝沃伯顿勋爵和伍德沃德先生的心态类似，她其实也解释不太清，或者说解释出来也没有人会很好地理解，只是觉得这不是自己的命运，自己还要体验更多之后再做出选择，用她的朋友斯塔克波尔小姐的话说就是“见到欧洲大陆以前，我是不会结婚的”。即使最终的选择和最初无异，中间的一切也不是弯路和无意义的存在。本片里女主（称她女主是因为名字实在难记）的女伴扔给了她一句“What a luxury,to have a choice”，和伊莎贝尔那句振聋发聩的“为的是有所选择”一样，构成了这些女孩子自由独立精神很可贵的一部分。

绿茶：其实哈代的女主这样就很真实了，不分时代和国界，真实到现在现实生活中都能有些认识的女生对号入座。哪里像多萝西亚那么具有圣人气质，伊莎贝尔那么思辨哲学气，塔齐亚娜（《奥涅金》）那么正直磊落。这三位女主是我在文学作品中最欣赏和敬佩的，勇敢真诚，活得通透，承受着巨大的精神痛苦时依然非常正，对自己有很高的道德要求。而哈代的女主则不然，她们更像是从自我利益出发，受感官快乐诱使，不会自控和思考，反省悔过也是出于比较自私的考虑，也谈不上什么道德选择，自己本身就不怎么道德。没有感官冲动的都吊着当备胎，也不直接拒绝，话术是我在考虑，offer状态永远在审核中。在做选择时来把问题抛给备胎，一通试探就是不明说，人家说出逆耳忠言，自己马上又拿出那套引以为傲的独立姿态，你凭什么有权利judge我干预我，你给我走。有求于人或意识到问题想追回来就打情感牌，我需要你，你不能丢下我，难道我不是你第一个sweetheart吗。在感情中这当然没什么正确错误之说，人的感情说到底也向来都是为了自己快乐，所以对于这种在我看来就是不太对的行为也是完全可以给予理解，但正直和光明磊落当然更值得称道和尊敬。之前觉得这样不地道的女生，作为一个本身很有道德感正义感，优秀一些的男生，就应该对其嗤之以鼻，即使觉得她们再有魅力也应该以身作则保持距离。但我知道这种想法太荒谬啦，对于鉴婊这码事，性别是有局限性的，这并不妨碍男的自身是个decent man（伽百利和伯德伍德先生都是），情感不是道德也不是思考，不需要拿出历史学家的理性客观，他们永远都没有办法明白那是个婊，即使她近在眼前、张牙舞爪，她在他们那也依然是可爱的，并且其他不待见她的女生才是有问题的。“没错，你们就是嫉妒。”（扯远了）总之，鉴婊这码事还是gay最拿手了。

爱情：但这里面的爱情本身是动人的，伽百利对女主的无条件支持和付出让人感叹如果这都不算爱。他有几处特别打动人的话：“我有100亩地和200只羊，把钱付清后，农场就是我们的。再过一两年，你还能买架钢琴。种花养草，搭棚子种黄瓜，生一两个孩子，或更多也成。我会永远在你身边。”不得不承认，这么具有无产阶级味道的爱情陈述太有力量了，后来伯德伍德先生也有offer前景描绘，差不多也是这意思，可完全没不像这个这样让人一听就有捂心口皱眉慨叹的欲望。

“我早就放弃了，也不再抱有希望，我只想说一句，leading on a man you don’t care for is beneathe you.’很正直，你错了就是错了，你的行为自己觉得有趣但对别人造成了伤害，我就是要当你的面指出来。有点类似于一些小说中表哥的角色，这类男性一般聪明有阅历稳重正直，类表哥也有，像《爱玛》里奈特利先生。

“现在你地位比我高，我不会蠢到以为自己还有机会。But don’t suppose I’m content to stay a nobody all my life.One day I will leave you,you can be sure of that.But for now I care for you too much to see you go to ruin because of him.’ 有尊严，男版简爱。

伽百利抱着小羊去向女主求婚，以及每次女主朝他的背影追过去，每次喊他他都会回头认真听她讲话，眼神中满是宽厚和信任，异常美丽。

军官对女仆小姑娘应该是真爱，就觉得还有纯情的一面，不渣。单从电影来看是这样，原著就不清楚了。

演员：马提亚斯真的太帅了，看评价有说是“忠犬型男主”，再恰当不过了。凯瑞穆里根是好看的，也经常在电影里一展歌喉，她身上有一股劲儿，那张脸适合有些高傲婊里婊气的姑娘。汤姆斯图里奇演技一直不错，身板太小单薄到不像军人。