啊，荒野 后篇

（本文首发于 深焦deepfocus）

2017年10月，由寺山修司唯一长篇小说改编而成的同名电影《啊，荒野》（あゝ、荒野）前后篇分别于7日、21日在日本上映。影片从宣称期起便获得广泛关注，正式公开后更是一举夺得日本国内多项电影奖，其中包括第91届电影旬报奖颁布的“年度十佳”之一、最佳男主角（菅田将晖）、最佳男配角（梁益俊）等。

寺山俢司，是活跃在日本上世纪60年代的文化界名士，生于1935年12月10日，青森县出身。他不仅在诗歌、短歌、评论、随笔等文学方面颇有建树，还主持创办了当时风靡日本的先锋地下剧团之一：“天井栈敷”，掀起一阵遍及全国的小剧场热潮。除此之外，他还写剧本、拍电影，这些影视作品多具有实验性质，融入了寺山俢司本人的奇思妙想。

《啊，荒野》是寺山俢司在世期间创作的唯一一部长篇小说，围绕从小结巴的软弱青年建二、年纪轻轻便进入少管所的新次以及他们身边的人与事展开，讲述他们在新宿的拳击馆邂逅、并怀抱不同目标与信念挥洒汗水的故事。

一、近未来的迷惘

寺山俢司的小说背景是写作当时的1966年前后，距1964年东京奥运会结束约两年，彼时的日本正值高速经济发展时期，繁荣和光明之下隐藏着无数暗影；而电影将时间后移至近未来的2021-2022年，即2020年东京奥运会之后，即便相隔五十余年，日本依然面临许多灾难和困境。

2011年的“3.11大地震”之后，幸存者中生活无以为继的人不计其数，地震引发的核泄漏也给无数人埋下疾病的隐患，这些问题在十年后仍然存在；而就职于相关单位的职员不得不因非个人原因引起的巨大灾难承担来自社会各界的骂声。与此同时，东京各区接连不断地发生炸弹恐怖袭击，死伤者迭出，人心惶惶。而出于对军事和人口老龄化问题的考虑，日本执政党试图针对全国学校奖学金获得者实施包括义务兵役制和义务看护制在内的“社会奉献法案（社会奉仕ポログラム法）”，遭到在野党的反对和以东京为首的学生代表们的强烈抗议，学生组织的演讲、游行等示威抗议活动在市内持续展开。

另一方面，人口老龄化使得经营者们纷纷寻找新商机，许多风俗店摇身一变成了养老院，结婚会场则改修成新型殡仪馆。老人们成为诈骗集团的主要目标，看护机构从业者的负担加重，护士与老人间的矛盾也开始明显化。

在一片乌烟瘴气之中，不少人失去生存意志，陷入迷茫，乃至走上绝路。社会上不断涌现出自杀行为，从政府官员、政治家、公司社长、大学教授、艺术家、评论家、艺人，到普通职员、司机、教师、学生、主妇，乃至无业游民，自杀方式多种多样。针对这种情况，几名“西北大学”的在校生组成了“防止自杀行为研究小组”，试图在研究的基础上阻止人们寻死的冲动。

在这样的背景下，从少管所解放的新次和在理发店工作的建二因拳击而相遇，缔结了复杂而深厚的友谊。

电影人物关系图

二、拳头下的爱与恨

新次幼时曾目睹父亲的自杀和母亲的悲愤，后又不明就里地被母亲抛弃，寄养在一个教堂里。作为新来的小孩，他常被其他孩子欺负，没有立足之地，直到刘辉承诺保护他，新次才在这里获得一席之地。成年后的他们以诈骗为生，刘辉因一次意外遇袭而被曾经的同伴祐二打成残废，从此只能在轮椅上生活。新次发誓要杀了祐二为刘辉报仇，但当他从少管所走出来，走到祐二面前对他张牙舞爪时，才知道对方已成为职业拳击手，不能与人私下斗殴。在“独眼”堀口连哄带骗的劝说下，新次加入“海洋拳击俱乐部”，带着强烈的恨意等待在赛场上与祐二相逢。

建二是日韩混血，从小有口吃的毛病，母亲是韩国人，曾在日本新宿歌舞伎町当陪酒女，后回到韩国。他十岁时母亲去世，日本人父亲强行将他带来日本生活。因为性格懦弱且口不能言，建二时常遭受父亲的辱骂乃至拳打脚踢，长大后在理发店工作，辛苦赚来的钱却总被颓丧的父亲抢去买酒。直到某一天，他在新宿街头偶遇寻仇失败反被对方打伤的新次，并因缘际会结识了海洋拳击俱乐部的“独眼”堀口，再也无法忍受这种生活的他在独眼的拉拢下动了心，收拾好行李来到了俱乐部门外。

《啊，荒野》以充满暴力色彩的拳击运动为载体，用肉体的冲撞与对手间的相互搏击表达年轻人无法倾泻的强烈情绪，电影也延续了这一精神命脉，在对原作进行改编填充的基础上，用宿命般的线头牵引着两位主角走向命定的结尾。

对新次而言，拳击的意义很纯粹，它是单纯的搏击，是仇恨的载体，也是摆脱命运的工具。只有通过拳击训练锻造出强健的体魄，心怀恨意地挥拳出击，才能不断获胜，立于不败之地。只有如此，才能为从小照顾自己的兄长刘辉报仇，而不是任人宰割，走上父亲的老路。

但这份恨意终究无法支撑他走到尽头。裕二的诚心道歉和力图补偿、刘辉的愿意接受和选择原谅，一前一后撼动着长久以来支撑他生活的愤怒。当事人选择不追究，他打死裕二又有什么意义？只能让下半身瘫痪的刘辉失去经济支持，陷入更窘迫的境地。

而对建二而言，拳击是交流的契机和工具。从小无法顺利言语的他从没感受过情感的温度，从未结交过朋友、恋人，也未曾拥有家人的爱和关心，直到偶遇新次，二人一同加入拳击俱乐部，成为无话不谈的兄弟，他朝气蓬勃地跑在他身边，朝他笑，喊他“大哥”，与他谈天说地、分享回忆，建二这才有了朋友、亲人，因此产生了从未有过的心情——但此时，拳击只是他和新次之间的连结，而并未成为他想为之拼搏的事业。

也许是欣赏而想要亲近，也许是喜欢而试图模仿，他在日记本上一次次描摹新次的轮廓、表情、乃至赤裸的身体，新次挂在嘴边的那句“去恨！”也被他涂满纸张，但他终究无法成为新次。直到少东家石井迷上他孔武有力的拳头，向他抛出招募的橄榄枝，并提到消失在大众视野里的前拳击冠军山寺先生，才让建二真正开始思考起拳击对他的意义。

也许是山寺的话让他意识到竞技的残酷，世人的薄情，意识到自己渴望被注视，渴望一直活在众人热烈的喝彩声中，而不是昙花一现，消失于人海。但想要成为冠军，就必须打倒一切对手，包括新次。在赛场上，同样以冠军为目标的新次总有一天会站在自己的对立面，他该怎么办呢？

当心中感到强烈的挣扎时，建二曾求助新次，孩子般反复说着：“我想成为像你一样的人”，但新次的回答是：我是我，大哥是大哥，我们原本就走在不同的道路上。

建二闻言十分痛苦，却因无法倾诉，只能不停击打自己的脸和头部来发泄情绪。

也许是新次的话让建二产生了对抗之心，他不愿相信那句“我们不一样”，于是要用行动证明自己可以变得和新次一样，在精神上与他并列，在两人之间缔结更深层的连结。所以他决定离开“海洋”，进入“山寺”。

建二的口吃完美地象征了他心中难以描述的感情，想说而说不出口，一是身体机能上的障碍，一是情感交流上的难言之隐。因为说不出口，他只能将心情喷发在浓墨勾勒的素描画里，宣泄在写满“去恨吧”的日记本里，他小心翼翼地藏起新次擦过血迹的胶布，放进口袋深处；直到他终于磨砺出锋芒，有资格站在新次对面，才终于将它取出，摩挲凝视，怀着说不清是渴望还是悲欣交集的情绪，迎接与新次的正式对垒。

三、“荒野”的意义

标题中的“荒野”不仅指向主人公们生活的国家、城市、区域，也指向国民、集体与个人内心的荒凉风景。

从时间上看，故事发生在2021~2022年，距离2020年的东京奥运会不过一两年，东京街头却被随时袭来的炸弹恐慌所笼罩，人心如在荒野行，看不到希望，走不出迷茫。

从地点上看，新宿是日本最繁华热闹的地区之一。不同于浅草的悠久传统、银座的消费昂贵，新宿宽容而平易近人，长久以来都是年轻人、文化学者、前卫人士的聚居地。这里见证过日本先锋艺术的诞生和热潮，也是市民运动勃发的法外之地；而如今，生活在这片土地上的许多人却在苦难、煎熬与彷徨中惶惶不可终日。

地震、海啸、核泄漏、战争、人口老龄化、残疾、流离失所、亲人死去、工作压力…….人们有太多途径品尝到孤立与绝望，当威胁无处不在，心中不再有念想，死亡便成了寻求解脱的方向。而国家的不作为和不顾民意的立法也激化了政府与学生群体间的矛盾。

影片中除了两位主角的身世与遭遇，围绕在他们周围的角色也迷失在各自的“荒野”之中。

芳子是3.11大地震的受害者，灾后却抛弃母亲独自来到东京，靠打工、卖淫和偷盗为生；“独眼”堀口曾是名优秀的拳手，却因一次比赛事故导致左眼完全失明，从此无缘拳击；经营养老院和拳击馆的宫木是个阳痿的窥淫癖；在“海洋拳击俱乐部”成员据点的居酒屋打工的阿节（セツ）是在震灾后被女儿遗弃在家乡的瘸子。惠子中学时期的朋友曾在自杀前发信息给她，而她当时并没当真，事后感到强烈的罪恶感，丧失了“活着”的目标与意义，后被同研究小组的组长心理操控后多次诱奸，怀上孩子却在差不多足月时流产。建二的父亲在他离家后得知自己身患绝症，丧失生活能力的他自暴自弃，在公园预演泼汽油自焚，后被研究小组的人收留。

此外，“防止自杀行为研究小组”的组长建立该团体的初衷是被弟弟自杀身亡之事影响，却在访问和研究过程中对自杀者心理产生了审美认识，他否定一切无意义的自杀，认为真正的自杀应该发人深省，且在众目睽睽之下实践了自己口中“美丽的死亡”。

四、影片中的“寺山”元素

影片改编自寺山俢司的同名小说，当然也散落着各种寺山元素。

赌马是寺山最为热爱的活动之一，押注时不顾左右成绩的血统而执意押劣种马，也是他的个人爱好。他曾在随笔中写过两头出身不同的马之间的“幸运”与“不幸”之争，说马迷们认为出身较低的那匹马之所以强大，是因为“这是它对自己不幸身世的复仇，因为除了取胜之外，它没有其他获得爱的办法。”

具有赛马狂、独眼特征的真实人物也曾出现在寺山一篇名为《一只眼的J》的随笔中。文中的独眼因为自己眼睛的关系，只要有独眼马的马票就必定会买。他常常挂在嘴边的一句话是：“睁着的那只眼只看得见现实，可是瞎掉的那只眼连虚幻也看得见。”

在电影前篇最后部分，现场直播的“自杀防止节”开始时出现的舞者，他们的化妆、动作和舞台布景都让人联想起寺山俢司曾创办的剧团“天井栈敷”，而自杀研究小组和自杀研究更是寺山曾关心的主题。

寺山曾撰长文《自杀学入门》专门探讨自杀的方方面面——自杀机器的制作、遗书的写法、合格的自杀动机、自杀场所的选择、自杀许可证的有无、共同赴死的建议，并列出过去有名的自杀绅士。乍看似乎是赞同自杀，实则是写给年轻人的逆向劝诫。

他认为真正的自杀必须不是走投无路，不能因为缺少某种东西而实施，而是一种带有偶然性质的、为了获得快乐的、近乎戏剧的行为。从他的观点出发，很多自杀者的行为都是“他杀”的结果。

影片将原作中以研发“自杀机器”为目的进行实验的“自杀研究小组”改编为试图抑制社会中自杀率增高而进行社会活动的“防止自杀研究小组”，但对自杀的思考多多少少还是带有作者的意识。不同于寺山的迂回婉转，电影以川崎和建夫的对峙提出疑问，并激发观者思考：自杀有意义吗？生命的价值同等吗？为国捐躯和蝼蚁般的死是一回事吗？

答案并不唯一，但我们或许更应该认同建夫老头的话：即便世道艰难，我们仍要继续活下去。

影片中的各色人等即便遭遇无数挫折与困境都在坚持与命运搏击，在孤独和绝望中寻找爱和希望的影子。而一心追赶新次的建二也终于发现，自己无法心怀仇恨、只能怀着对爱的渴望不断挥拳。那句“我就在这里，好好地站在这里，所以，来爱我吧”究竟是对周遭观众、对离世父母、还是对眼前新次的期盼呢？也许是其一，也许都是。影片的最后，有人长眠，有人新生，而更多的人，则是继续在这美丽又丑陋的世界里挣扎求生。

活下去，在人生的荒野里播下希望的种子。

【东瀛文艺通信】
微信订阅号：dywytx

前沿的日本文艺资讯，深度的日本文化解读。
观察・阅读・领略东瀛文艺万象，从这里开始。

影片结局没有定论，关于是建二还是建夫死去了，我觉得是都死了。建夫即建二父亲的死以指甲盒落地为暗示，建二的死以观众的呼喊和建二对这个肮脏的世界的独白为暗示。至于建二的死因，我倒是倾向于就是被新次打死的。这样不是更让人觉得荒凉吗？那么用力想得到爱的建二，在最向往的人，新次施加的无数击打下终于在死去之后才倒了下来。

关于新次与大哥建二，我的理解是，新次尊重同情大哥，因为大哥建二是个实实在在的好人，某种程度上来说，大哥建二，两个教练，一起训练的日子，包括芳子，都给充满仇恨的新次的生活带来了一丝温暖。但这绝不等于他认可大哥的生活方式，事实上，这点新次绝不苟同。影片中，大哥和新次有过一次关键对话，大概内容是大哥很向往新次，因为新次总是能将仇恨化为胜利的养料，而大家都喜欢能获胜的新次，他羡慕有人为新次欢呼，他也想变得跟新次一样。新次的回答是，大哥就是大哥，你无论如何也变不成我。这是因为在新次心里，大哥胆怯地活着，永远不会像他那样奋不顾身的去击打，去拼个鱼死网破。大哥做不到那么绝，也学不到他的狠。这也是促使建二离开的重要原因。

影片还有一个很重要的词是“连接”，很多次出现。所谓“连接”，我觉得可以理解为“羁绊”、“爱”、“理解”。建二总是默默观察着那个让大家欢呼骄傲的新次，他一直以为跟在他身后一起跑步就是连接，一直以为一起练习拳击就是连接。直到与新次的那番话，让他意识到自己从来没有跟新次真正连接过。即大哥从来没有理解到真正的新次，他们之间一直很遥远。这让建二痛苦万分，不久后离开了他很喜欢的这个训练场。

至于新次为什么这么说大哥，其实，也很好理解。就跟对待多年后选择和解的刘辉一样，新次仍然关心他们，但是却绝不会选择跟他们一样。他决不允许自己跟他们一样，唯唯诺诺地活着，就算头破血流，也要靠憎恨活着，这点从小时候在孤儿院就拿刀子就能看出来。这当然跟他从小就一直被抛弃有关系。总之他认定的东西，偏执到发狂，玉石俱焚也要做到。新次在话语中流露出来的些许神秘和一丝蔑视，让建二意识到了他从未建立起与新次连接的残酷事实。

这里又要说下建二这个忠厚善良的人，从小被父亲毒打，不敢反抗，他是一个最渴望爱的人，渴望父亲的爱，渴望他人的赞许，渴望与他人建立连接，渴望到爆炸。因此，建二为了与新次产生真正的连接，流泪写了诀别的信，狠心烧掉了以前画的画，离开了这个第一次感受到温暖的地方，并甘愿成为他人眼里的叛徒。这些无疑是巨大的痛苦，但是建二觉得是值得的。离开之后，他强迫自己学新次一样，憎恨对手，将对手画在墙上又学他愤怒地划烂。这是建二试图重新建立连接的努力，意味着建二开始追求平等的连接，这次是旗鼓相当的连接，是作为对手要了解新次世界的连接，不再是背后的憧憬和仰望。此时跑步的镜头特写，是与新次迎面对上，正是此意。

建二的尝试失败了吗？是的，失败了。他逼迫自己用恨意变强，去理解新次血淋淋的世界，但是他终究不是新次，他捶打了新次还是会抱着他不让他倒下去。说到底他之所以站在场上，都是因为他渴望与向往的人建立真正的连接。新次成功了吗？是的，成功了，建二终究学不到他恨的程度，学不到他癫狂的，不带人性的拳头。所以这一场拳击，新次获胜。

建二成功了吗？是的，他成功地让新次感受到了他渴望的连接，而且这种感受是冲击性的，以至于新次独白道，这肮脏的世界。新次失败了吗？是的，新次也失败了。原因是拳击场上，建二用不屈不倒的方式，让新次陷入更深层次的癫狂。新次的内心活动大概如，我说过你就是你，不会成为我的吧，你承认你做不到我这样惨无人性啊，所以被击倒吧，你永远是打不过我的。看，你正在被我一勾勾致命的拳头所伤……但是，你为什么还没有被打倒，明明已经不行了，明明已经这么多下了，六十三，六十四…七十一，七十四…啊，你快点承认啊，你永远不是我...他曾经以为建二永远不会像他那样活着，所以他永远不可能跟自己产生真正的连接，并且他拒绝跟曾经那样怯懦的人产生真正的连接。但是，这个人呐，却在他的疯狂击打下，一直不倒下去，这种拼命的样子，难道真的跟自己一点也不一样吗？为了证明自己说的是对的，新次必须一直，一直，一直出拳，不顾一切把建二击倒在地。因为这就是新次呀，他一直以来都是这样头破血流暴戾活着的呀，如果他不这样，他还是自己吗？他还能怎么样活下去呢？像刘辉和建二大哥一样跟伤害自己的仇人依偎在一起吗？不，坚决不。这是唯一证明他们没有连接的办法。所以他疯狂击打已无还手之力的建二，但是当建二真的被新次打到血肉模糊，终于不支倒地，新次却发狂地喊起来：“你起来呀，大哥，你起来接着打呀！”终于唤醒了他，新次又陷入了新的用击打证明自我的循环中。

在这一场拳击中，两个人也都是胜利者，也都是失败者。让新次怀疑自己信条的大哥，让大哥最终匍匐在地的新次，都蕴藏着深厚的痛苦，这痛苦与他们的一生相连，从孩童已经开始，到此刻，已经毒藤密布，鲜血直流。啊，荒野，该如何在这万分渴望爱又无法得到爱的肮脏的世界里活着！该如何向那有微风，有树叶，有流水，有爱人的天堂里前进呢？我妥协过，如建二，我肆意过，像新次，但我们此刻都口吐鲜血，在离幸福最远的地方。

「出道名我已经想好了。」故事的开头，堀口在小酒馆里说，「新宿新次、推子建二，不错吧？」

故事的末尾，新宿新次和推子建二对战的海报被贴到了小酒馆的墙上，如同一张 highball 或烤串的当季限定，极为自然地融入了昏暗的灯光中。

2022 年看起来还是一样糟，活在战争创痛中的人还没有死去，而关于学生贷款接受者需要义务加入自卫队的法令即将颁布。

除了一台可以用于自杀的无人机彰显着技术进步，一切看起来和几十年前没有什么不同，墓园带着扑面而来的干净清新，而活人所在的每个角落都有肮脏。未来是虚妄的，希望不可触及，过去的伤痛现在还在承受；所有人都在恨着，都只为了自己而活，无法与他人真正「相连」。在这样的废土中，只有性爱和死亡是真实的，其他的事只是这两件发生得多一点或少一点。

从小看着母亲卖淫长大的芳子在灾后出走，在新宿街头寻找可以睡一觉再偷走点钱的下手对象。她差点在新次身边栖息了，直到发现跟随他的脚步实在是一件困难的事，于是在给他送完毛巾的十字路口说了再见。

稀里糊涂怀上社团领袖孩子的女孩甚至没有姓名，她在流产时被建二救起，想用身体抚慰这个战胜的落寞拳手，却得到一句「对不起」，于是在河岸边走向了相反的方向。

更年长一些的女人们不再相信关于栖息的谎言，面对「从此在这里一起生活」的要约，她们摇摇头或微笑着就离开了。

组织反自杀集会的领袖其实在寻找最美丽的死法，说着「每一条命都平等」的老兵，一生从未尊重过他人的生命。

「你在想什么呢？」芳子来到阳台，跨坐在新次的腿上。

「在想一个从未尝过这种美妙滋味的男人，是个处男、又结巴、还胆小。」新次的手在芳子的腿上摩挲，一边说。

建二离开了。不再随他跑到半途停下来刺拳检验体力，烧掉了画着他睡颜的笔记本，「剩下的牙膏请你自己用完吧」。

建二在新家洁白的墙上画下新次在赛场上燃烧的眼睛，对着墙壁出拳，去恨他，去恨他。

毕竟拳击是这样一种比赛——怀有恨意最多的人胜到最后，成为冠军。

新次在上铺唱从养老院听来的奇怪的歌，建二在下铺用悠扬的声调唱出另一首歌，那是结巴的建二第一次说出完整的句子，新次听得高兴极了，从上铺翻身跃下，「太厉害了，大哥。」

最后一个夜晚，建二说他想成为和新次一样的人，新次说这怎么可能，我是我、大哥是大哥。说完后他翻向内侧睡觉，但仍能听到建二在下铺压抑的哭声。

建二的第一个进攻招式是新次教给他的。你看，当别人攻击你的时候就会有破绽，来、打这里，对、再来，对，大哥好厉害。新次被建二的最后一记拳伤到，嘴唇在牙齿上磕出鲜血，建二连忙摘下干净的绷带垫进新次的嘴里止血。这是建二第一次伤到新次。

最后的赛场上，建二已不再是披着黄色毛巾畏畏缩缩的拳手，封闭室内的追光送他入场。建二拳套里的手上缠绕着那条血迹已成暗黑的绷带，互相试探的小跃步之后，他刺出了第一拳。很快就是是第一次命中，新次的口唇立刻涌出鲜血。

我发现自己一直渴望着，和你拥有一场战斗。

新次的父亲直到死都活在战争阴影里，在家里的卫生间用领带上吊。母亲坚强却残酷，把丈夫的尸体拖到客厅里，然后把十岁的他丢进孤儿院，从此只自己体面活着。曾经带他出泥淖的朋友把他拖入了又一个泥淖，因为同伴倒戈，余生只能在轮椅上度过。他在烂泥一样的生活里只靠仇恨活着，减重、练拳，披戴着鲜血打败了最恨的人。

「这样就够了吗？」

所有问题都没有答案，他弄不清父亲的恐惧，不知道母亲的生存法则，也不明白朋友为何能轻易原谅伤害自己的仇人。但他挣扎着挣扎着，进入了另一个世界，这里没好到哪去，但还是好了一点，严厉但温柔的教练，寡言但爱护自己的大哥，骗过自己的钱但仍想保护的女友，还有在老人院里喜欢自己给她们洗澡的老奶奶们。

在那个到达海边的下午，这个世界美好得到达了顶点。白云，天空，大海，太阳，风，在那对丢掉的鞋子随着涨潮漂回海岸之前，一切都美好得到达了顶点。

然后一切轰然崩塌，弄不懂的事情增加了更多：芳子一夜之间搬空了家，建二没在他和裕二的拳赛之前出现。

1，2，3，4…17…35…67，68，69，70。

别数了，能听到这计数声的人都想大喊，别再数了。

但对这鼓点一样落下的拳头能去责怪谁？只要比赛终了的铃声不响起，哪怕只能看到一丝对手的影子，也要继续战斗。即便深知拳手之间的羁绊，作为观众也只能喊出一句「杀了他！」

我们的拳套带着精准的速度力量落在对方的皮肉上，到最后看不清面目，连站都站不稳，眼角迸裂，视线中淌过血水，只是凭着直觉一下下挥拳。但这是我发起的挑战，也是你接下的挑战。不是因为什么扯淡的父辈仇恨，不是，也不是什么尚可以解释的误会和心结，不是，而是通过爱与你相连这个愿望如此难以达成，那么只能通过死。全力而战，然后死在你的拳下。从此你也不再需要凭借恨意去战斗，通往冠军宝座的征程将更加一帆风顺。

你将赢得比赛，这是理所应当的，毕竟你是新宿新次，和这个街区共生的拳手。而我啊，我不知道自己来到这里的理由，我一生都活在恐惧中，但此刻我却在像样地战斗，面对即将到来的死亡，出拳、格挡直至最后一刻。

加油啊新次，你也看到了，这个世界又美丽又肮脏。而不管它是什么样子，在这四方的竞技场上，你一定要这样战斗下去，直到让看到你战斗模样的人都感受到「生」的能量。

71，72，73…81，82，83，84，85，86，87，88，89。

あゝ。さようなら。

因为怕被别的评论影响了此刻的感受，没有额外查资料的我到最后也没明白标题的含义。可能是由于大段性爱镜头的存在，我总是不由自主地想起一句《色戒》短评，大意是在那样的年代，民族、家国、爱情、事业都是虚妄的，只有性爱带来的快乐如此真实。

看这部片时，会想到「这是菅田将晖」的时间极少极少，只有前篇的大笑时会看到他日常的影子，后篇海边的段落让我情不自禁地喊出了「航ちゃん」，其他的颓废或野心勃勃，和看过的哪一部戏都大相径庭。

他真的是变色龙演员啊，不仅从外表上和环境相似，甚至从内心都早已深信。真是了不起的徘优。

为了铺垫这句话，大哥挨了89拳。

尸检单上写着他的名字，他死在了实现自我的路上。

————————

大哥和新次的分别

一开始大哥离开海洋拳馆我是懵的，但细想前面至少已经有两处铺垫，可以说毫不突兀。

①：日记本

离开前，大哥烧掉了日记本。

日记本里记录着新次说过的话，新次的画像，以及大哥曾以为的自我。

大哥和新次皆是走投无路来到海洋拳馆，不同的是，新次有一个必须达成的目标，“在拳台上杀了你也可以吧”这是新次对曾背叛自己的好友，如今一个职业拳手的话。

大哥呢，蓬头垢面坐在酒馆，被人说道“你是个没有长相，没有钱，没有女人，没有朋友的家伙吧！”

记得初次见面，新次说“你年龄大，那你是大哥！”

拳台上，新次使诈，凶狠，击倒对手后疯狂补拳；对比大哥，闭着眼睛，亳不还手，但是竟一拳KO对手！连教练都称大哥是个有天赋的拳手。

为何不出拳？

新次曾说“在拳台上拥有恨意最多的人，会赢得冠军，所以恨吧！恨吧！”

大哥把这句话抄录进日记本。

此时二人身份上是大哥和新次，而身为大哥的建二却把新次说过的话记在日记本上，甚至还有新次的画像。

在心理上，两人的身份是对调的。新次是个前辈，大哥是跟在前辈后面观摩学习的后辈。

后来大哥留下的信中也写到，“我一直跟随在你的身后，毫无自我，这次离开，是我唯一一次自己做出的决定。”

②自我

影片中大哥离开海洋拳馆前的重要事件，是跟父亲见了面。

“把我安顿下来，我死也不去医院！”

父亲这么说着，大哥没有开口。

“滚，你这懦夫！”

父亲这么说着，大哥忽然转身，抓着父亲的衣襟吼道，“为什么把我带到这里来！”

这句话是大哥对自我的否定。

没有俗套的和解环节，大哥喊出这句话后，失魂落魄的离开，然后才有深夜大哥与新次的离别谈话。

大哥呆坐在拳台中，新次看到后走近拳台

“新次，我想跟你一样！新次，我想跟你一样！”大哥重复了这句话。

新次：“不可能的，大哥是大哥，我是我，都有自己的路要走。”

一时间，我想到了年少时的我，拙劣的模仿起影视，漫画中的人物，在不知何为自我的年龄，急躁的想要寻找着什么......

......

大哥终于离开了，在老板的赞助下去了另一个拳馆。

他终于清楚认识到这一点，模仿他人只会让自我更加的模糊。只要跟新次待在一起，他就永远是那个跟随在身后的影子。

到此：

新次干掉了目标，完成了自我的肯定。

大哥离开了拳馆，去寻找真正的自我。

————————

我想与新次相连

在新的拳馆，新的比赛中，大哥挥舞重拳，战无不胜，无数次KO对手，赢下比赛。

这跟之前的闭眼，不还手，形成鲜明对比。

因为曾经的大哥，根本不知道为何要挥拳啊！就像是大哥对父亲吼的那句“为什么要把我带到这里！”

遥想新次晃神的那句话，“我在想那个从没体验过如此美妙感觉得男人，一个口吃的处男。”

在自我的实现中，钱，形象，爱情，友情，都是必不可缺少的部分，大哥呢，被人称之“你是个没有钱，没有相貌，没有女人，没有朋友的家伙吧！”

所以大哥挥舞的拳头才会那么重啊！

“但是他的力量却大的离奇。”这是新次对大哥的认知。

在大哥决心寻找自我后的拳台上，大哥的拳头次次KO对手，拿下比赛。

钱有了，老板喜欢推子建二，除了喜欢这个词我想不出更好的词汇，就像年少时的我，在街边看到了学校里的小伙伴一样的那种喜欢。

老板和建二玩扳手腕游戏，在酒馆里，就像两个胡闹的孩子。

为什么呢？是自我的实现吧！是与对方相连！是一只变色龙遇见了另一只变色龙的对自我的肯定！这就是自我的价值啊！（对于大哥是同的说法，简直肤浅！）

爱情有了，那个巨乳学生妹，在酒馆说道，“没有人会喜欢我这种人”说着展示自己手腕上的疤痕。

大哥急促的展示，“你看，我也有，这里，那里，头上，难过的时候我会打自己。”

大哥这种行为，也是在与对方相连，是对对方自我的肯定。就像一个少年对另一个少年说，“你看，这是我买的那包方便面里附赠的卡片，是稀有的哦！”另一个也赶忙说道，“我也有！我有更厉害的一张！更稀有！”

这就是人类与他人相连的方式啊！对他人自我的肯定，在此途中，也建立着自己的自我。

大哥是情场小白，酒馆外巨乳妹吻了大哥，接着两人开房，美丽的女性酮体让大哥红着脸埋着头，就在大哥主动翻身想要掌控爱情的时候，却又突然主动停了下来。

“我现在不能与你相连。”

这也好解释，一方面，因为拳手在赛事期间不能做爱。

另一方面，这也暗示了大哥真正的自我不在爱情上，或者说，另一个地方对大哥实现自我更加重要！

……

“我想跟新次打。”

老板清走了围在卫生间的众人，说道，“对方排名前三，现在的你打不过，你到底要跟谁打才满意。”

大哥打开了门，“我想跟新次打。”

————————

我就站在这里，等你来爱我

一无所有的建二来到海洋拳馆，新次是他找寻自我路上遇到的第一个人。

“你比我大，你是大哥！”

新次是第一个主动与他相连的人。

在海洋拳馆训练中，大哥记录了新次说过的话，写在日记本中。

新次还说过，“凭着仇恨拿下比赛，拿下冠军，我讨厌败者！”

在海洋拳馆的比赛中，大哥总是闭着眼睛，不还手，但最后，总还是会挥出重拳击倒对手。

为何挥拳？

会不会是因为新次呢？

跟随在新次身后的大哥，迷失的自我与主动与自己相连的新次，大哥是矛盾的。

一边不知为何站在拳台上，所以才闭着双眼，不还手。

一边想要维持与新次的友谊，挥出KO对手的一记重拳。

因为我不想失去那重要的友谊啊！新次讨厌败者，新次想要仇恨！

为了你的友谊，我决定恨你！

大哥在墙壁上画下新次伶俐的双眼，对着墙壁不断挥拳，口中念叨着“恨吧！恨吧！”

此时此刻我联想到一首歌

You want it darker， 如果你向往黑暗， We kill the flame， 就让我们扑灭光明。

新次，你想要仇恨，那我就帮你把爱给毁灭……

大哥想要的，是自己对自我的肯定，而不止是他人对自己的肯定。

这时在提起那句话，剧情就显得顺畅多了。

“为什么要把我带到这里来？”

我想大哥要说的，是为什么我感受不到自己的存在？为什么我是个口吃，为什么我一定要听从你的命令？为什么我分明活着却感受不到自己是活着的？

这段我自己揣测的独白，与电影另一条自杀线是呼应上的，再此点笔，不做深究，继续大哥与新次的主线。

新次与推子建二的比赛到了最后时刻。

用这样的逻辑去看接下来的画面就毫不觉得奇怪了。

大哥身子靠在台上，数着新次打向自己的拳数。

一拳

两拳

三拳

六拳

十二拳

二十二拳

五十拳

八十拳

八十八拳

大哥挨了八十八拳，倒下了。

谁能挨过八十八拳？就算是再顶级的拳手，我想，在第六拳打在心脏的那拳之后，都不可能再站着了，只有大哥能！只有推子建二可以！

就像初次训练，教练用训练道具捶打腹肌时，新次几下就扛不住了，而大哥竟在一次次捶打下，毫无感觉般如常。

大哥的一生都在挨锤，不同的是，前半生的大哥毫无自我的在挨锤，被锤成了一个口吃，一个蓬头垢面的邋遢汉，被捶的没有朋友，没有形象，没有钱，没有女人，被捶的什么都没有！

而此刻，是在实现自我的最终目标下——与新次相连中。

在新次的怒吼声中，“站起来啊！大哥！”

新次给予大哥的是尊重，是敬重，新次明白他面对的是他拳手生涯中的大哥，前辈，拥有强力重拳的推子建二！

不知大家注意到没，新次打拳赛的习惯，总是搞小动作，犯规，激怒对手，然后寻找时机，击打对手的破绽。

而这场与大哥的比赛，新次是规规矩矩的，是全凭实力再作战。

而最后一回合的大哥，已经没有恨了啊！

所以大哥才一拳拳的抗着啊！

所以接下来的这句话才让我如此动容！让平时懒得给看过的影片评价，甚至懒得打分的我，想要写一篇大哥的影评啊！

“我已经没有恨了，我就站在这里，等你来爱我。”

此时此刻再提及与父亲的最后一面，终于通顺了，他想要的，只是一句对不起啊！

还有面对暗恋对象的纯洁美丽的吻，建二只能拒绝啊！因为大哥已经下定决心，自杀了，他要有意义的死去，他要死在与第一次给予他肯定的友谊——新宿新次的手下。

新次啊，你想要冠军，你必须仇恨，你想要仇恨，就把爱给毁灭吧！

而我想要的，是与你相连。

这时的拳台下，众人都流泪了。

新次的妈妈咬牙喊道，“杀了他，杀了他！”这是新次妈妈留给新次的教诲，这个世界就是如此，想要得到，就得变得凶残！

海洋拳馆的经理人，痛苦流泪，看到对方教练抛下认输的毛巾后，疯狂的把比赛钟抢夺在手中，随之哭着喊道，“让他们打完！让他们打完！”

这是尊重吧！也是对这个美丽，肮脏的世界的呐喊与控诉吧！

大哥的父亲，此时只是个濒死的老人，瘫坐在看台，用最后的力气说出，“上吧，建二。”

此时此刻，影片的两条线已经相连到一起了，是反战，也是教人向死而生。

“不要回头看，回头只有梦”这是海洋拳馆教练的话，也是这部影片的主旨。

我就站在这里，等你来爱我

我就站在这里，等你来爱我

这句独白，是大哥对新次说的吗？

我想，这是大哥对自我的一种描述吧，钱，形象，女人，朋友，任何事任何人，这句话都可以解释吧，也是导演想对观众所表达的吧。

————————

PS：此时此刻，我已经想不出任何话来了，我的大脑一片混乱，思绪繁多，写出来却变成这般不明就里支离破碎……

希望有帮助到你，来自一个不善言辞的透明人。

看完久久不能平静，后篇完全爆发了

可以从太多方面解读，但印象最深的还是最后那段念白：

大家不要走，我在这里，就在这里

所以，不要走，不要走

新次，我好好站着呢

一拳，两拳，三拳

新次，我终于无法再恨了

但是，还在和你战斗

六拳，七拳，八拳，九拳…八十六拳……

（建二，站起来，快站起来啊，快过来打啊，大哥，你给我站起来啊，大哥）

我就在这里，就在这里

所以，想你来爱我

八十九拳

总觉得最后这段，新次代表世界，建二代表着电影里出现过的所有人

这些人，新次，新次妈妈，建二，芳子，建二爸爸，教练，社长…没有一个人被爱过

人们相识，相交，来来走走；

拳馆内是厮杀，拳馆外是自杀队、社会奉献法、爆炸……

“我们活在最美丽，最肮脏的国度里“

但是，不要走

站起来，一拳一拳，站起来

虽然最后会迎来八十九拳，但是不要走，站起来

建二最后也没有学会恨，但在新次最后的眼神里，他到死都没有与世界连结

而每个人因为什么参与了这场拳击，或爱或恨，最后是“二”或者“夫”，好像都没那么重要了