天堂：爱

文学是个好东西，可以让观者体验到不同的人生。在文学里，你的有限人生体验可以得到无限倍数的扩展。电影是个好东西，可以使这些人生扩展变得更为具象和真实。观影多年，在体会了诸多人生的的光怪陆离之后，我似乎可以对一些电影产生某种直觉和预感。所以当看到德国电影《天堂：爱》（Paradies: Liebe）的标题的时候，自己对故事的预期就绝对是偏离“天堂”和“爱”这两个词汇的，事实也证明了我的预期。如果你喜欢20世纪著名画家卢西恩·弗洛伊德（Lucian Freud ，心理学家弗洛伊德的孙子）后期的画风，那么你会对于电影《天堂：爱》的构图和各个角色感到似曾相识。但是不是谁都能够接受卢西恩·弗洛伊德笔下那种扭结迂阔肌理所表达的冷酷，所以如果你在片中没有看到期望中的美好，请对你的不适感采取妥协的态度。

《天堂：爱》是“天堂三部曲”的第一部，影片的题材并不新鲜，但是在表达上堪称同类题材里最为写实的。片中充斥着大量直白的裸露，恐怕只有在观念最自由开放的国度里，才可以允许这种电影的存在。话说故事的主角是胖胖的特丽莎（Margarete Tiesel），足有五十多岁了，她来到肯尼亚度假，在这个过程里她自己发动了一次关于爱情的复兴。本片的导演是因为电影《狗日子》（dog days）而名声大噪的尤里西·塞德尔（Ulrich Seidl）。塞德尔一贯喜欢用职业演员和业余演员混搭的形式来进行拍摄，在本片中也不例外，所有的肯尼亚角色都是由业余演员扮演的。因此这部电影笼罩着一种纪录片的调调。《天堂：爱》里演员们职业与非职业的碰撞，也产生了意想不到的令人信服的效果，尤其是特丽莎对于一个黑人哥们的循循善诱，表现出女人的真切又易碎的欲望，还原出这个貌似天堂的国度里那些披着爱情薄纱的真相。

你会一边看着电影，一边发出预知的叹息。这个为残疾人服务的妇人在安顿好女儿之后，离开奥地利来到肯尼亚。在偶然结识朋友的诱导下，加入到sugar mama的行列里。在这个梦幻如天堂的沙滩边上，她感受到了她理所应当得到的那份爱情和欲望。这是一个她从来不敢奢望的天堂，在这里她可以随心所欲颐指气使，而当地的年轻男子会竭尽所能讨这些年纪不小的女人们的欢心，前提是--双方达成一个公道的价钱。特丽莎一开始还不太适应，还会扭捏不安，当她遇到芒嘎的时候，所有自己的情绪和身体都已经做好了铺垫，于是一切顺理成章地开始了。芒嘎的体贴让她觉得逝去的青春打了一个回旋，那种感觉让她深深沉迷，并且越陷越深。爱情的幻象很快就破碎了，芒嘎开始了贪婪无度的索取，借口繁多不一而足。幻灭的特丽莎似乎并不灰心，她开始愈加无所顾忌地在其他男人身上榨取欢乐，但是她却更加难以排遣孤独，她的灵魂游移不定，在向着苦难内核延伸。

影片的叙事分为两个维度，从生而为人的维度来说，特丽莎作为剥削者的代表似乎并不值得可怜，但她是可怜的；黑人青年们作为被剥削者，似乎值得可怜，但是他们的游手好闲又彰显着可怜之人的可恨之处。从社会环境的维度来说，电影语言毫不掩饰新殖民主义的构图，沙滩上白人与黑人之间永远隔着绳索和保安。就像现实中国际关系的缩影，代表着经济操控下的西方世界与非西方世界如此的难以交融。衰老的白人妇女来到肯尼亚寻欢作乐后扬长而去，但是年轻的黑人们依然对她们趋之若鹜。就仿佛非西方的文化成了西方生活的点缀，而西方的形态与时尚，却往往还是非西方模仿、追逐抑或欲罢不能的焦点。回到电影片名《天堂：爱》，爱在这里绝对不是爱，那么哪里是天堂？对于非西方来说，西方是天堂一样的存在；对于西方来说，非西方成了西方猎奇的乌托邦。
公众号：丁神灯

一个面目猥琐、皮肉下坠的男人挽着一个青春阳光从简约衣衫中喷薄欲出的女孩。她如花笑靥，婀娜多姿，闪耀夺目的珠宝与吹弹可破的肌肤如辉映的星月。他昂首拓步，名利场中所有的蝇营狗苟，家中恶妻的张牙舞爪似乎都被这场纯净的爱情稀释成才子佳人漫步花前月下。

这个场景，我们太过熟悉。

或者亚洲的黄色肌肤少女，体态轻盈如燕，牵着挂着布衫、踩着凉鞋的白种老男人招摇过市。

这个场景，我们也不陌生。

而种族、性别、财产、年龄的简明标尺下，人类一分高下：
白种人好不羞耻地夺取高位。
男人是情爱林里的猎手。
有钱能使鬼推磨。
唯有年轻，人人曾经享有，亦终将被岁月夺走。

用来阐释篇首的两个情形，则似乎合情合理，毫无争辩余地。

于是在这个电影里，导演悄悄调换了一个维度。
色衰、有钱的白种…女人？！！

只是猎手变成秃鹫，男人们仍旧盘桓上空，寻觅猎物，他们除了天赋的性别高地可倚别无它长。而期待爱情的女人们，只好买下欺骗带来的片刻安慰。

明知是骗局，在被当面戳穿时也无法应对。只得慌忙用暴力掩饰焦虑。

苍白肥硕的肉体赤裸横陈于镜头前，毫无遮掩。本是原始崇拜中的完美身材，却在现代被鄙弃。连自己也无法正视。四个女人间的对话显示了当代女性的普遍忧心。只有在这片“原始”的土地上，她们能纵情释放那些沉重不堪、压抑卑微的心绪：在狭隘单一的当代审美统治下，一切对于形体、年龄、面容的攀比所造成的肉体、心灵的痛苦。观众也从她们倾泻的欲望中体会到了放纵的满足感。然而这放纵被“责任”勒住。休止符是间隔十几分钟留在女儿语音信箱里的“亲亲，宝贝，爱你”和从青春期的女儿那永远得不到的关心和生日祝福。

影片的表演真实得骇人。绝望的主妇们度假结束后，要重返篱墙内了。突然想起来不久前看到的一本杂志上介绍几对“非常”couple，其中一对便是一个白种德国女人与一个在度假时结识的当地捕鱼的年轻亚洲男性结合的故事。最后将男人带回故里成婚，从此过着甜蜜的生活。写得温情四溢，全然不似影片的绝望灰暗。果然，只要你对爱情信与望，怕是什么故事都能当做至高无上的真爱了吧。

大部分时间充斥满整个银幕的生殖器，男的、女的、黑的、白的、老的、嫩的……奥地利导演尤里西•塞德尔（Ulrich Seidl）的新片《天堂：爱》，或许是这些年甚至有可能是整个戛纳影史上色情尺度最大的作品之一。但是，影片所反应的社会现象，确实就这么真切，它裹挟着我们常规视野之外的性别政治、种族议题、南北差距，实打实的存在于某种特别的“旅游文化”中。

这是一种我早已听说的“旅游文化”，如同有钱有闲的白种老男人热衷于在泰国和菲律宾“投资海鸥”（像是候鸟般的，与贫穷的当地年轻女性生活几个假期）。寂寞的退休欧洲女人，也在找寻她们的天堂，首选投资目的地是肯尼亚的海滩，那里有着精壮健康的、巧克力味道的黑人小伙。肯尼亚，这个与南非一样重要的非洲旅游目的地，有着太多并不指望多大回报的投资项目：懂得理财后的索马里海盗过来投资的房产、白种老女人买给小黑情人的摩托、出租车和公寓。

这些肥硕的老女人，被肯尼亚当地人亲切的唤作Sugar Mama，像是一块块硕大的丢到热巧克力里的白糖，她们也像候鸟一样，时不时来一段异域非洲之旅，并说服自己相信对男孩们的金钱投资会换来暂时性的真爱，一种缺失已久的、需要黑白肉体相溶来澎湃的性爱。而她们的投资对象，则被称为Beach Boys，黝黑的他们，精神抖擞的站在五星级度假酒店的私人海滩上，被警戒线和来回巡逻的安保隔开——阶层分明的黑白世界，他们手捧假象牙、廉价珍珠和珊瑚礁，以熟练的“商务英语”外加些许法语、德语、意大利语，兜售着仅供温饱的生意，而要让生活奔小康，则得努力让Sugar Mama注意珊瑚礁背后的性感自己。别担心，Sugar Mama们，可不只是来给猴子喂香蕉、给狮子按快门的，她们的主要目的，就是把自己变成一块投入热巧克力中的蜜糖。

就像资深平面摄影师热衷的那样，尤里西将欧洲（奥地利）和非洲（肯尼亚）两个南北世界，以精心摆拍的人物群像呈于每个地理片段的开头，这是导演从2001年荣获威尼斯评委会大奖的《狗日子》起就建立起的特别影像风格，一个个精致的平面化的镜头下，群像们开始缓慢移动，打扫酒店游泳池的工人、像货架一样等着Sugar Mama们选购的Beach Boys。让观众发出忍俊不禁的笑声。

同样让人不禁要笑的，是导演处理色情场面的手法。勇敢迈出性历险第一步的Sugar Mama，被口口声声自称“不为金钱，只为真爱”的Beach Boys带到廉价小旅馆，男孩们迫不及待的想以自己强大的战斗力，征服妈妈们殷实的钱包，可等待呵护的白糖希望热巧克力不要那么快膨胀，“你要懂得抚摸，爱更需要爱抚，手放在我的胸上，不要一起放，一只一只，温柔的慢慢来。”欧洲老女人们彻底成了黑男孩们的体育课教练，让旁观他们尴尬的观众没心没肺狂笑。

《天堂：爱》这趟包养之旅的女主人，是来自奥地利的Margarethe，这是这位53岁的戏剧女演员第一次担纲电影主角，电影里，离异的她留下同样肥胖的女儿参加“求爱”旅行团。在她看来裸体和性爱场面虽然很有挑战，但对黑人演员更加如此，“他们是如此的害羞，经常要穿两三条内裤。”而片中与她保持最长关系的Munga，则是肯尼亚首都蒙巴萨附近一名真正的beach boy，真名叫做Peter Kuzungu，对于第一次电影表演，对他来说就是把真实生活重新折腾一遍。Peter曾同时有着一个德国老婆一个肯尼亚原配，在蒙巴萨与他的Sugar Mama成婚，用德国大妈的钱买下了房子、汽车并成为出租车司机，两年后他们分手，Sugar Mama收回了一切投资。

让专业演员与群众演员戏份相当的搭配，是尤里西电影的标记之一，加上从无对白只待现场临时加上的剧本、实景实地拍摄、配乐只能是在片中实时发生……这些特质，让奥地利导演更像是昙花一现的Dogma 95电影精神在21世纪的实践者。天堂不仅有关于白糖加黑巧克力的“爱”，还有夏令营姑娘减肥的“希望”以及坚定基督徒的“信仰”。同一个家庭三个不同女人的追寻天堂旅程，共同组成了尤里西•塞德尔的“天堂三部曲”。

       影片一开头的场景便有种铺天盖地的压抑感。一群残障人士坐在游乐场的碰碰车上。这可能是他们人生中极少有的一次机会,可以去尝试这种低廉而普通的娱乐设备，可他们的眼里仍然是呆滞和死气沉沉。碰碰车发动，他们的表情由呆滞变惊恐，再变回呆滞。不是刺激和享受，更像是伤害与噩梦。
       女主角Teresa的工作就是照顾这群残障人士，以及在工作之外照顾好吃懒做，跟自己同样肥胖，同样满身欲求得不到释放的女儿。无论是工作还是家庭，都不能给予Teresa任何情感上的慰藉。送走了女儿，她搭上了飞往肯尼亚的飞机，开始一段寻爱之旅。
        Sugar mama，指来自欧洲，又肥又丑的中年女人，来非洲企求能用不多的钱买来年轻男妓的“爱情”。在奥地利，Teresa只是一个普普通通的中年妇女，而在肯尼亚，她却凭借中产阶级的身份为自己找到一份无因的优越感。她与朋友们操着一口德语尽情地嘲弄肯尼亚酒保，放肆地大笑……而更让她觉得自己与众不同的，是在她那一群喜欢谈论雄壮的非洲男人，满嘴色情的朋友中间，她宣称自己更喜欢与一双真诚的眼睛对视，她渴望通过眼睛注视一个人的灵魂，她相信爱情。像一只骄傲的火烈鸟，只觉超脱和纯洁。
        与肯尼亚男妓的第一次经历，脱光衣服的Teresa却边念叨着“你不爱我”边推开男妓。第二次遇到体贴的munga，Teresa不厌其烦地教他如何充满感情地爱抚自己下垂的乳房。面对只有通过性交易才能“被爱”的残酷现实，Teresa选择不妥协。当munga一次次地要求她给当地人捐钱，一次次编造俗套的事故意外，向她伸手要钱，Teresa脆弱的，一捅就破的感性被彻底击垮、踩碎。当肯尼亚女人心安理得地接过钱，理直气壮地问：为什么只给这么少的时候，这群千里迢迢来用钱买爱的Sugar mama们，显得落魄又可怜。从寻爱之旅一开始对爱情的执着，到最后的生日聚会上，与朋友们狂欢般地轮番把玩脱衣舞男，Teresa水到渠成地完成了自我放逐的终极转变。这时，性交易与真爱、现实与天堂之间的界限，已经完全无处可寻了。
       无论是电影开头的游乐场，还是肯尼亚水清沙白的海滩，电影中处处可以发现人物、景物相对静止的镜头。当你欣喜地发现隐约可见的超现实主义时，随后而来的故事情节与长镜头将恶狠狠地告诉你：这不是童话，这里不是天堂，这里没有爱情！
       极为讽刺的是，在朋友们为Teresa庆祝生日的一幕，几个中年丑女人轮番调戏年轻男妓，可任凭她们施尽浑身解数，男妓始终不举；Teresa把酒保领回房间，温柔地强迫他一吻裙下“芳泽”，面对床上这一坨欲求不满的肥肉，酒保始终有所顾忌。电影还是以微小的细节，无力地述说着千百年来被大部分人无视的一个真相：性在物质面前，无法彻底妥协。
       一个假如，你是年老色衰，满身横肉，无依无靠的中年女人，暂时逃离无聊枯燥，令人绝望的低薪工作；逃离不断索求、毫不贴心的青春期女儿；逃离那个因年龄、身体的禁锢而长期与爱情、性绝缘的自己；逃离压抑了你大半辈子的现实生活。被一个精壮的非洲小伙子牵着手穿行在深夜肯尼亚人来人往的街道。你问眼前的小伙子：“你只是想要我的钱吗？”他睁大眼睛注视你：“不，我不要你的钱。”并真诚地告诉你：“我对你只有爱。”然后，你筋疲力尽地笑了，自欺地窃喜，恍惚中忘记了这是用钱买来的瞬间的速成爱情……这次，狡黠的现实用迷人的海滩、热情的阳光、体贴多情的肯尼亚年轻男妓，将自己包装成“爱的天堂”，掏空你的腰包，掏空你的心。
       但你依然会情不自禁地相信那些虚情假意的情话，为了内心深处那个勉强歌颂着爱情的诗人，当然，也为了那坚挺的臀，粗壮的男根。

人的一生旅程，是一趟真愛的旅程，
都有意和無意地為自己進行一趟「尋愛的旅程」。

大多數的人不斷地渴望愛、需求愛、仰慕愛...
但一路走來往往跌跌撞撞'、傷痕累累！

人們往往沈睡於「非愛」而以為是「愛」，
用「渴愛」方式去「追尋愛」，
用「非愛」方式來「表達愛」，
這些「渴愛」如同有破洞的水壺,永遠都是填不滿的。

這些「內心的渴求」都是從小受到父母、原生家庭、學校教育、社會文化、周圍環境、甚至是前世創傷所共同累積，形成潛意識的「制約」所導致的！
潛意識及是人們無法察覺的一種存在狀態，
讓人的生命的一部分處在「未進化的小孩」，
這個敏感的內在小孩長期處在「停滯」的狀態，
幼稚、無明、自私、任性……
，一而再地渴望愛的滋養。

「不是愛」的基調即是內心根本的「恐懼」，
而「恐懼」即是在「呼求愛」。

前言：我们谈论电影的时候，经常会提到“女主角”。如果你习惯拼音打字，并且普通话说的不够好，你可能会把“女主角”打成“女猪脚”，面对这么一部电影，用这三个字来说主人公，却是很恰当的。肥胖，而且年迈。所以，在下文中，我们会一直用这三个字来表述。

据说，在肯尼亚可以找到爱情。

这是我自己杜撰的一句话，我不准备引述出来什么重大爱情哲学。之所以这么来一句，完全是想表明女猪脚疯癫几日的目的。

女猪脚是一个看护智障的妇女，在影片中我没看到她的丈夫，她有一个20余岁的女儿。对她的家庭，本片着笔不多，我也不清楚她为何要去肯尼亚。度假？可能。据说，在肯尼亚可以找到爱情。

这部电影史导演爱情三部曲的第一部，三部曲我只看了第一部，所以对整个“天堂”三部曲的主题把我不够深刻。就这一部来说，副标题“爱”一定是导演所力图要表现出来的东西。爱，包括亲情、友情、爱情。这部电影比较反常规，并不很直接地涉及这三个方面。与其说这是一部关于一个老年妇女寻找爱（甭管什么爱）的电影，到不如说，这是一部年迈老人约炮的故事。女猪脚拎着行李来到肯尼亚观光，却没有去领略大自然风光（这一般是旅游的重点，特别是非洲），却抱着体验人文特色的心态，马不停蹄地赶着约炮。

在日韩，有一本描写老年人情色的电影，据说是禁片，尺度略大。我不晓得它为什么被禁，知道有一天在网上看到有人说道，一大把年纪了还拍大尺度，美女横陈不就一坨肉嘛。我突然意识到，人一上年纪，皮肤松弛，乳房下垂，木耳变黑，所有当时爽过的东西都成了噩梦。

跟女猪脚类同的人在中国大陆无处不在，这样的人通常是，富婆。人老珠黄，却打扮的花枝招展。有时候，因为气质一类的东西，你就想着上她，想清楚她那名贵皮囊下面的躯体是什么样的，但是当你上了她的时候，面对一堆肥肉，你就会发现，这样的人穿了衣服要比没穿衣服要好。

起初我没有抓住电影的主题，在电影片名出现前的一段画面里，那些情节基本跟主题是无关的，直到女猪脚到了肯尼亚，故事才真正开始。我相信，爱情这东西，细节很关键。喜欢一个人可能就是因为他黝黑的皮肤，或者回眸的一个微笑，同样，憎恶一个人也可能同样的因为一些细节，就为他一个不合时宜的喷嚏，或者抬腿迈步的一个姿态。第一个炮友是女友介绍的，据说上面下面都很大，女猪脚心动了。在开放的时候，因为炮友小气没套套，还不忘找店家找零，惹来女猪脚的反感。第二个倒是喜欢的紧，因为对方懂得“与人保持距离”。我想爱情就是这样。喜欢一个人，或者憎恶一个人，都源自一个可有可无的细节。我以为电影就是这样发展，女猪脚这就算是找到真爱了，欢乐一家亲，电影结束了。我滑动鼠标，却发现还有一半时间。

结果是猪脚被坑了，二号炮友是骗钱的。他干完事之后，不忘要求女猪脚给他妹妹（其实是老婆）捐钱，接着又给一个学校捐钱。等到女猪脚没了钱，那哥们躺床上一动不动。

可怜之人，必有可恨之处。女猪脚，你最好思考一下，有人主动上你的几种可能、

可以肯定，有人曾经不止一次地问过你这个问题，你找对象，对方的外貌你在意么？传统观念不建议你做一个叛逆的回答，我们的答案是现成的，符合礼仪教化的，是正统思想，积极向上的。你可以想象当你说出，我很在意对方相貌的时候，对方那种失望，或者差异的眼神。

但，我想你可能在意它。你喜欢一个人，很多情况先是从外貌开始的（不，我不注重对方外貌，起码不是择偶最主要的一点。别装了，这有科学实验证明）。

试着想《大话西游》中紫霞和猪八戒对换身体那段戏。在那段戏中，至尊宝面对互换身体的猪八戒和紫霞的时候，他差点没吐。你可有勇气面对自己喜欢的人突然有天成了一头母猪，我说的是母猪，你们家可能不养猪，但请不要把所有的猪跟新闻联播里的猪对比，农村自家养的猪要脏的可怕。你再仔细想想。

爱情，是有多么伟大？你相信郎才女貌，才子佳人的爱情，你可想过一对巨丑男女之间的爱情。你可能大方地接受了这两巨丑男女的爱情观，门当户对，长相般配，却也说的过去。那么，你想过一个美女跟一个恶心到家的男人之间的爱情么？当你的朋友圈中出现“美女和野兽”的时候，亲，你有没有去暗想，我草你妈，一朵鲜花插在牛粪上？

可能我说的还不够直白，还没涉及到你，因为你现在的另一半是你中意的，或者你没得到爱情，而且对其还抱有美好的愿望（这点跟我很像），所以你觉得我完全是在胡扯。那么现在，请把你的对象想的恶心些（我知道这很困难，而且极不人道），你还对他有想法么？

暂停一下。

我知道很多人还是在反驳着我的观点，这没什么，我不试图改变什么，我只是在讲述自己的一些念头。你之所以没有同意我的看法，一方面是你的爱情观足够强大，另一方面是我刚才的一切说法与你无关，假设也不可能成为事实。因此，你继续保守着主流思想，而不愿破坏它。

这一点，无疑，是很好的品质。相信爱情，终究是没有错的。我也相信我的姑娘在路上。我不准备给大家一个量化的现成的对待爱情的观点，你幸福就好，一切爱情经历了才算靠谱。

当你老去，乳房不挺。女猪脚，请细想那些炮友上你的初衷。性欲不在，有那么一刻，你想到了亲情，可最终到一群诸友过来给你祝寿，你又想到了寻找炮友。

一个性欲极强的女人，最大的苦恼是没人上她。

我想警告这些女猪脚，请掂量一下自己的身材。解开胸罩，它有没有下来？

去肯尼亚，在你被骗之前，你可以找到爱情。


————————————————————————

整部电影视角静态拍摄，摄像机比较固定，所以看起来很安逸，也预示了情节没有太大起伏。主题推进前面稍微有些累赘，但总体还可以。光线白光强烈，色彩饱和度较大。视角广阔，色彩对比明显（开始第一幕色彩搭配不好）。多用强光突出猪脚“无忧无虑”的心态，用暗淡光表现猪脚心情低沉。

又及：上面文章中我对女主角不是带有偏见，专门去抨击她，特别是人老珠黄这里。我这么写，我觉得电影要传达的就是这么个意思。