怎样都行

玩遍欧洲的间歇，伍迪·艾伦这老家伙又跑回了纽约大本营，再次唠唠叨叨啰里啰嗦弄出一部《怎么都行》。老头子自己不演了，但是找拉里·戴维捉刀主人公鲍里斯，神态语气和那一付自以为是的神经质德性都如出一辙。这位鲍里斯据说几乎被提名诺贝尔物理学奖，自视天才傲慢无礼，对人性极度悲观，对生活丧失兴趣，好好的日子不过，一把年纪了跟老婆离婚，自杀未遂，从郊区搬到曼哈顿城里与一帮老家伙们无所事事，以斗嘴为乐，平时靠在公园教小孩下国际象棋为生。

就是这么个又臭又硬的老头子，偏偏在门口“拣”了个从密西西比离家出走的天真少女美乐蒂（Evan Rachael Wood）。这一老一少，梨花海棠，美女野兽，考虑到伍迪艾伦自己沸沸扬扬的不伦恋史，后面情节不难猜想。但故事并不停留于此。御用女配Patricia Clarkson饰演的美乐蒂之母玛丽埃塔当然要出场，从家庭主妇到艺术家，从保守南方信徒到无所禁忌的一后两王三人行，真不知道这是情节需要呢，还是根本老伍迪自己的性幻想。

但情节在一部典型的伍迪·艾伦电影中从来都是对话的陪衬与辅助。《怎么都行》最令人叫绝的当然还是伍迪借鲍里斯说出来的那些嘲讽、揶揄、侮辱、挖苦，从电影本身到宗教信仰，从人性龌龊一路骂到随机运气。当鲍里斯在公园木椅上絮叨凭什么开车要驾照、做饭要厨师证、老师要教师证，偏偏父母生孩子养孩子不用执照时，我再也忍不住边拍手边笑，恨不得大叫：我早就说过一样的话嘛！

这些愤青言论，从一代讲到下一代，很多并谈不上新颖原创——实际上，《怎么都行》充斥了伍迪·艾伦旧作的影子，鲍里斯在2009年说出来的这些愤世嫉俗的言论跟伍迪自60年代以来对婚姻、家庭、爱情、性、政府、政治、运动等社会生活的一切嘲讽别无两样，玛丽埃塔的三人行《午夜巴塞罗那》就玩过，运气决定一切的论调是《赛末点》的中心思想，而精虫灌脑不顾后果的行为在《性爱宝典》中早就被大笑特笑过了。但成功的是这一切竟被系统性的总结到一部电影中去：老少恋、三人恋、同性恋，一切不合理的匪夷所思的疯狂元素汇聚一堂，混乱无序中唯一适用的原则只有一条：Whatever Works，怎么得劲怎么来，去他的传统，去他的宗教，去他的秩序，只要你自己高兴，怎么都行。

不仅如此，主人公鲍里斯还“打破第四面墙”，直接向观众陈述。这种手法当然屡见不鲜，但与鲍里斯的“天才”论调结合到一起依然极令人会心。整部电影中鲍里斯是唯一一个看到“第四面墙”后风景的人物，这与他打破秩序生活在“盒子”外的人生态度不谋而合。

其实要仔细分析，这部《怎么都行》到底表达了什么，总结了什么，都乏善可陈——并无什么新鲜事，也没什么新风格。但它却极令人难忘，好像伍迪·艾伦半个世纪的人生理念艺术风格对话味道都浸溺其中了，沉甸甸苦哈哈一枚盐渍腌橄榄，够人慢慢嚼上好一阵子。

   每年总有那么几天伍迪艾伦便要让人小期待。看他今年又讲了什么故事，又在拿谁开涮。伍迪艾伦2009年新片《怎样都行》（Whatever Works），看的时候从头笑到尾。上一部《午夜巴塞罗那》，看完后总觉不过瘾，可以说是一部没有伍迪艾伦的伍迪艾伦电影。但这一部，却从头到尾充满伍迪式的调侃，揶揄，讽刺。

   喜欢看伍迪艾伦的电影，一个原因是看里面人物关系，无论多么复杂的故事，在艾伦手中总是收放自如，人物之间多么微妙的影响一两个镜头一两句台词便丝毫毕现。再一，便是看伍迪艾伦展示的生活，看他面对生活的态度，去看这个纷乱的世界被他黑框眼镜过滤后的样子。

   今年的《怎样都行》伍迪艾伦重返纽约，终于又以这座城市为背景。故事很像拍他自己。一个纽约知识分子老头（拉里戴维饰演）。曾因为婚姻破裂跳楼玩，命运只让他磕了下腿。他于是独居在纽约中，有知识做基础，多年的生活阅历推波助澜，老头早已看透那个叫做红尘的东西。平时教教小孩象棋，或者就和几个老友闲聊，说话口气基本上是见谁灭谁，看到不顺眼的就狠批一通。老头如此生活自己觉的倒也不亦乐乎，基本上就是这样的生活，等死。

   随后出现一少女，特天真，误打误撞住入老头家，老头从一开始的严重腻味到慢慢接受。女孩到底能陪着说句话，你要觉的老头是为了排解寂寞就错了，对于老头来说没什么寂寞需要排解。老头有着自己顽固坚实的世界观，那就是生活就是如此，不抱幻想。况且，女孩还能自己照顾自己，比种盆花养条狗方便很多。

   两人就这么凑合住着，后来女孩以为自己爱上了老头，这么说是因为他们后来结了婚。大概所有观众都知道，女孩其实对老头并不是爱，而是类似那种叫做习惯的心理错觉。老头对女孩爱的表示感到可笑，为她的纯洁感到生气。但接着老头忽然似有所思的说道：我打小在纽约混，你是从密西西比河那边来，通过天文学来解释，就是在这广大黑暗冷漠的宇宙里，通过一连串事件，咱俩才得以相遇。两人结婚后，女孩母亲父亲相继到来，生活又发生了变化，每个人的处境都意想不到的改变了。最后结局是各得其所，倒也乐观。

   这部电影据说伍迪艾伦在70年代就已经写好剧本。但如今看来，倒好似他专为晚年而写。剧中那个老头实际上就可以看成伍迪艾伦，只不过没由他演而已。老纽约，知识分子，和少女发生一段情感，充满生活阅历，对生活有一套自己的哲学观......这些都出现在伍迪艾伦电影和他的生活中。

   在以前的伍迪艾伦访谈中，伍迪艾伦强调过一切人与事的状态，都取决于“适时发生”。什么意思？他说：“我无比相信运气。这一点在我的所有电影里都有体现。......运气对我们生活的引导程度比我们愿意承认的要大的多。只是由于生活在一个心理分析的时代，人们倾向于不这么想。他们认为：‘我掌握着主动权’。......运气在生活中的作用，是一个让人心生畏惧的作用。”

   在这个电影中充分体现了这一小思考。拉里戴维对着少女说道：“让我告诉你爱是什么，当然，我说的也不是绝对，肯定有例外存在。但他们也只是例外，不会影响这套规律。爱这这玩意，不管别人是怎么跟你说的，它不能战胜战胜所有的东西，也不可能永恒。到了最后，年轻时的浪漫梦想会褪色成任何东西。” 而当少女逐渐成熟，找到一帅小伙打算离婚时，老头说：“宇宙都会分裂，何况你我。”

   这种想法看似悲观消极，其实不然，只有看透了生活才能有次感想。我觉的，在生活中有很多时候，有一种状态是不能去说的。因为当你要去阐述一种状态时，首先你会利用生活经验去分类，先去把这人或这事‘定性’，然后再以某种态度来阐述它。这就已经定下了不公正的调子，使人看不清实质。

   其实，往往是这样的，就是说：“生活就是这个样子”。没有什么喜悲，没有什么对错，它就是呈现了这种状态。你接受也好，诅咒也罢，它就是这样。而一旦当你认识到生活的实质，你就也许会少了些乐观，但绝不会是彻底的悲观消极。好比电影片名《怎样都行》（Whatever Works）。怎样都行，因我看到了生活，爱谁谁。

   影片结尾拉里戴维的最后一句台词说：“无论你得到或是给予了什么样的快乐，不要欺骗你自己，这完全取决于你自己的聪明劲。运气在人生中，占着分量比你愿意承受的要大的多。”

   让自己聪明点，如果自己实在不够聪明，就看看聪明人拍的电影也好。何况这部电影到处充满搞笑的台词，随处的讽刺，还骂人不带脏字那种。每句话后面恨不得跟着三个意思，看着很过瘾。拉里戴维比伍迪艾伦小一轮，两人都属猪。两人都是生在长在纽约的犹太人，拉里戴维编写的《宋飞正传》显示了他的喜剧天才。而他也是伍迪艾伦影迷，这次合作，算是弥补了想看到伍迪艾伦亲自演出的小遗憾。

   生活本质上是扭曲的，人往往不易一下看清。一件事物一种关系后面隐藏的东西你永远无法彻底了解。但当生活的图景被一个纽约老头黑框眼镜面上微微的弧度矫正后，便离着正常画面更近了一些。

伍迪•艾伦的片子总是让人看不腻，为什么？最重要的一点是，他讲故事。哪怕永远是男女和死亡那点事。你看，在最近这些年里，他给我们讲了一个穷小子攀上富家女然后出轨然后杀死小三儿的故事；讲了美少女学生邂逅富家帅哥，为探案险些成为连环杀手刀下冤魂的故事；讲了新婚少妇在巴塞罗那出轨最后玩起三人行的故事；讲了兄弟二人因为赌钱负债，变成了买凶杀人的凶手的故事；这一次，《怎样都好》则是一个南方无知少女恋上乖僻的老教授，以及她老实虔诚的父母如何变身3P狂人和男同的故事……
看到了么？所有这些故事都有着最世俗最吸引人的内容：出轨、3P、杀人、诈骗、老少恋……改改标题就是新浪或者天涯的万人口水帖。有恶毒点的甚至说：这故事不就是西方版的杨教授与翁女士么？纯属意淫而已。然而，实际看过去，伍迪•艾伦的片子里其实没有任何色情、暴力的直接描绘，很多冲着“内容”去看《午夜巴塞罗那》的观众都感到非常失望。别的文艺片导演来拍老少恋，一定是深挖狠掏，上升到欲望、青春、死之恐惧与爱之快乐、虚无等等玄妙唬人的高度。但在伍迪这里，对不起，统统没有——你什么时候听到过说评书的大谈拯救、灵魂、存在？不，他们只会在关键时候给出两句恰中肯綮的点评。出色的说书人都是翻过筋斗的，世事洞明人情练达宠辱不惊。伍迪•艾伦正是如此，他感兴趣的不是八卦式的性、谋杀等行为本身，而是这样做的人，他们的思想，他们身上的因果。这是一个狡黠的窥视者，等着人们去犯下荒唐的错误、罪行，他好赶快去拿过来把玩一番，然后做成玩偶，抖动着丝线，叫卖着“快来看快来看”，乐趣不仅在跳动的玩偶，也在看着玩偶的你脸上的表情。伍迪•艾伦的电影有时会让我想起希腊戏剧或者莎士比亚，除了没有他们宏大的追问和大段诗意的独白——在他的“都市通俗道德剧”中，这些变成了冷言冷语的唠叨讥讽：别光顾着看戏，你不也是戏里的一份子么。
故此，当很多导演都面临着创作低谷、商业妥协、风格变化等等问题时，伍迪•艾伦却如同纽约的说书人，稳坐路边，滔滔不绝。感谢上帝，只要他说，怎样都好！

聪明人不见得过着与众不同的生活，但是聪明的导演一定能拍出与众不同的电影。

伍迪艾伦就是这样一个聪明的导演，whatever works就是这么一部与众不同的作品。

尽管编剧的智力优越感随处可见，但是影片的视角其实是众生平等的。此片主角不仅嘲笑众生，他揶揄自己更甚。

看这个主角，哥伦比亚大学的物理教授，看起来比其余角色都有智慧，可谓是生就一双慧眼，对人性和人心洞若观火，可他还是婚姻失败，戴一次绿帽子不说，再结婚再戴，再戴再跳楼，难道这就是传说中的的达春绿？不，影片自嘲的意义绝不在此。

是的，没有谁完美，没有谁超脱。没有人知道自己会变成什么样，更没有人能预测未来的模样。这就是影片不断打破屏幕的阻隔，让演员与观众直接对话的目的：你看你就是这样的，你看着电影发笑，其实是因为影片所投射情结的就源自你自己。

就像主角（也可视为导演本人）开宗明义所说的，一切宗教和一切主义都是荒谬的，因为在本源上，人类是非理性的、人性是非本善的。所以，乍一看，悲观和绝望都有充足的理由，就像主角的父亲，看了一篇毫不关己的负面报道而就忽而自杀，而主角自己两度跳楼的情节，也不过是为了印证这种悲观的论点。

我觉得，这部电影的人生观就是：尽管这个世界是如此乱七八糟，尽管我们往往感到悲观失望，尽管我们常常无由头就失控和崩溃，可既然我们神奇地来到这个世界，就应该好好体验见招拆招，坚持活下去并且活得有滋有味。

whatever works，是一种随遇而安的生活态度，尽管3p了，可是并不算堕落；尽管男同了，但也未妨碍别人；尽管伊外遇了，可也无需隐瞒（难道这不伤害对方？影片对此难以自圆其说，或者说，其价值观仍将自我置于首位）

一切皆无不可，只要勇于面对内心的真实感受和需求，只要能以爱的相伴找到快乐生活的入口，人生就值得一游。

最近的片子话痨很厉害。从头到尾。喋喋不休。我还挺喜欢这种叙述模式。让别人说总比自己说舒服多了。时不时的点个头或者自卑一下也挺好的。只要语速适中就okay，扯远了。

为什么喜欢此片，大概是那种对一切规则的愤世嫉俗吧。不遵守规则，不follow the rule。怎么可行怎么来。这种全新的价值观要好好的去实施。还有就是不管是谁都喷。特别那一段，一妇女因为自己儿子被主角老头给扔棋盘说儿子愚蠢过来投诉他，结果反被喷回一肚子气，反将了一军。看到这段，我差点笑岔气。一是觉得这样的老头真是不可理喻啊，一面又觉得这老头真可爱。

里面很多段子其实都很好玩。好多时候都笑得前仰后合。关于洗手的时候唱生日歌。我也想试一试。真的可以杀死那啥细菌么。如果实在是没什么事情可干，我也去跳楼试试看。

认识老头的人好像最后都过得很难舒坦。小女孩和男演员好上了。小女孩他娘变成艺术家了。还有俩个老公。小女孩他老爸虔诚的教徒也开始断背了。还有说不清是否是映射斯嘉丽的。大概就是这样的故事。反正总的来说，挺欢乐的。

最后，我想说的是。这世界的烦恼啊就是你想理清楚事情的来龙去脉。船到桥头自然直。Whatsoever if it works out。