天地苍茫

他只会给一个人写信，
他的母亲。
母亲希望他成为一个革命者，
母亲的希望也就是他的希望。

在一次次的死里逃生过后，
他总是在投入新的危险，
对追杀对瘟疫从不惧怕的他，
不知道是不怕死还是迫不及待的去死，
为了让母亲觉得骄傲。

他在一次被疫区失去理智居民的痛扁之后，
为了逃命在屋顶上游走了一整天，
和一只死去了主人的小猫相伴，
但是他对小猫说的还是他的母亲。

他除了那坚毅的智慧的母亲，
再没有其它的所爱的女人。

她十六岁的时候照料了一个不知道身份的病人，
后来她嫁给了那个人成为了一个伯爵夫人，
她的丈夫是一方领土的主人但比她大几十岁，
在她年轻貌美的时候丈夫已经头发斑白。

这片土地上盛行着恐怖的瘟疫，
贵族们仓皇出逃，
平民们一群一群的死去，
一些空城里到处散放着尸体。

当他从屋顶的窗户潜进她家遇到她，
说的第一句话是：别害怕，我不是坏人。
她回答的是：我为什么会害怕？
并照顾了这个在惊慌失措中仍保持教养的人。

他和她的相遇，
有着一种反差，
她很像他的母亲，
而他和她的丈夫完全不一样。

在瘟疫的灾难中，
她们有着各自急切要去的地方，
她要找到自己的丈夫，
而他要去见自己的母亲。

再一次相遇，
他不愿意离开她，
尽管她拒绝，
他仍然坚持守候，
甚至改变了回去见母亲的路线，
而她也渐渐习惯，
不再抗拒。

面对死亡的恐慌，
他知道她很害怕，
所以不管她表现的多么坚强和独立，
他从不离开半步。
她知道他深爱自己的母亲，
因此不管自己多么害怕，
要摆出拒绝的面孔，
好让他能提早回去。

他爱上了她，
用不太理智的方式，
不顾自己的性命。
她也知道他爱着自己，
可是在这片乱世中，
他太年轻，
她觉得很渺茫。

那天夜里，
是分别的前夜
她喝了酒，
因此开始表达，
可是他却在逃避，
他只想将她安全的送到她丈夫身边，
让她活下来。

感情迷乱的时候，
她去抱他，
他吻了了她的手，
便将她推开，
她最失落的时候，
瘟疫病发，
眼看就要死去了。

他用尽所有的力气，
用酒精搓揉着她的身体，
他这样救治好几个人，
但是他们都死了。
而她活了下来，
她用微弱的力量去触摸他的脸，
可是他一下子弹开了。

第二天，
他将她送归她丈夫的领土。
深深一眼，
那就是最后的一眼。

从此以后，
她永远的向着北方眺望。
而他回到母亲的轨迹中，
投身于革命生死未卜。

爱在瘟疫蔓延的土地上，
生和死的考验都能经历。
但逾越不了的是，
他本身的意志。

他所爱的精神之母一直存在，
而她寻求的精神之子却已离开。

        轻轻的你，悄悄而来，为沉寂的生命抹上绚烂色彩，蓦然惊觉，天地初开情已在。
        
         这段煽情的话是《屋顶上的骑兵》的宣传词，买碟的时候，常常会被这些煽情的话语所打动，买了回来，但是呢，往往感受上当。
         这张不然。
         意大利的革命者安哲罗从流亡地重回意大利向同伴报信，自己的队伍中出了叛徒。所经过的小镇瘟疫入侵，他被众人当成是在水中下毒，造成瘟疫的人，绝境出逃的路上，他躲在了屋顶上。夜里却被大雨赶进了屋子里。结识了女主人公宝琳娜。
         爱情就是这样发生着，不知道什么时候开始的。安哲罗护送宝琳娜寻找她的丈夫，路上经历了死亡、欺骗、蔑视～～。宝琳娜在途中想到丈夫可能所在的地方，不想却被人视为瘟疫的传播者而遭驱逐。
         结局是怎样的呢？！女主人公最终染上了瘟疫，安哲罗拼命的挽救，天亮的时候，我们看见她醒来的眼睛。
         
         真正的爱情是不是都在得不到的爱情里呢？我不知道是不是真理。
         影片的主题是爱情，是热烈的革命，是黑色的瘟疫，这些交汇在一起的时候，你不知道什么是可以把握的，你不知道，明天，自己的生命是不是还属于你。
         这部片子借来很久了，快要还了，才打起精神来看一下，看完了，觉得这片子还是值得看的，最少，是部荡气回肠的影片。
         还有Juliette.Binoche，当然，已不是《蓝》里面的那个美丽如斯的人了，她还是她，已不是那朵莲花。

《屋顶上的轻骑兵》，终于重新看过这部影片，像第一次看一样。
 但，看到要重新回到霍乱区寻找自己丈夫的宝琳娜，扬鞭抽打安吉洛的一刻，她藏青色的衣装，极清极淡的妆容，义无反顾的神情，我确定，这是我要找回的记忆中的片段。
118分钟的影片，安吉洛历经了战争、霍乱、死亡、背叛和爱情。
他始终勇敢而坚定，从来没有犹豫过，总是那样自信，他的教养来自于始终未出场的母亲。
安吉洛向宝琳娜这样介绍他的母亲：
“我母亲不是你想象的样子，在她看来，我还不够疯狂。”

影片在98分钟的时候，在他已经为保护她重返瘟疫区之后，他们知道了彼此的名字。
如果，把影片唤作：霍乱时期的爱情，会不会显得有点浅？
但在观看过程中，这样想过。

朱丽叶.比诺什演绎的宝琳娜，让我重新定义了：高贵。

以往总有人批判大陆的配音多么生硬死板，不符情节，不过我恰恰相反，反而非常喜欢，尤其是欧洲的文艺片，翻译的简直和诗一样。。。。。。。。。。。

在去玛瑙斯克（Manosque）的路途上，突然，十几年的前尘往事静静涌上起来，在车窗后怔怔眺望风景的我，蓦地湿了眼眶。想到了什么呢，那是十数年前初学法语的情怀，末梢神经都还是敏感的豪情万丈的自己。

十多年前，初进大学的法语系，外教是家在高地普罗旺斯Digne的阿兰。土生土长的普罗旺斯农民子弟，却不知道那里来的灵感，选择了去爱克斯大学学中文，又来了中国，在领事馆教育处谋得了这样一个为期两年的临时教席。
第一次听到普罗旺斯和玛瑙斯克是他给我们看的电影，屋顶上的轻骑兵(Le Hussard sur le toit),尚听不懂多少的我们，面对那些色彩和壮阔风景，已经震撼掉了。Giono勾画的世界除去普罗旺斯本身的诗意，还有着司汤达式的英雄主义和骑士情怀，于是在霍乱瘟疫的黑色阴影里，普罗旺斯明亮的光影下，安杰鲁和波林娜策马轻骑的身影永远刻成了我不可磨灭的法语记忆，一起留下的还有这些字正腔圆的地名，玛瑙斯克，埃克斯。

阿兰一直为自己的故乡骄傲，后来给我们看的电影是普罗旺斯作家马赛尔.巴尼奥尔的回忆录，母亲的城堡，父亲的骄傲，如今被网上煽情地翻译成再见艳阳天。那是小马赛尔在普罗旺斯渡过的暑假记忆和童年场景。另两部巴尼奥尔是Jean de Florette, Manon des sources。讲述普罗旺斯小村里的罪恶，伊夫蒙当最后的谢幕演出，还有因此而红遍法国的艾玛纽爱尔 .贝阿。

于是，我们就是这样被感染成热爱普罗旺斯的，那时节，还没有薰衣草旅行，没有彼得梅尔，更没有穷要奶奶的一帘破梦。阿兰带来的画册上是粗犷和厚重的风景，乱石垒就的小屋，西北山风中呼啸的枯枝，斑驳各色窗棂下剥落的藤花。 等到阿兰的教席到期，来接替他的却是在巴黎十六区长大的安舟，从举止到口音都是迥然两个世界的人。不过他一直记得我们，哪怕是回去法国以后，大学四年，每年圣诞前后我们都会收到他寄自Digne的邮包，里面永远有巧克力，有在二手书市给我们淘来的程度适合的小书，画报。其实后来我才知道，他那时候已经失业，一边领点救济，一边在打零工。

等到我来法国的时候，和他偶偶通过几次电话，都兰和普罗旺斯路途谣言，更没有直接的火车，于是也就没有见过了，再后来，收到他的邮件，得知他终于摆脱了失业噩梦，再去远东，在京都大学谋得教职。而后，我们就失散了，断了音讯。我一直想要去的玛瑙斯克，竟然要用去这么长长十多年的时间。


心心念念的盼望终于实现时刻，现实和梦想的巨大落差总会君临，玛瑙斯克一样逃不开这样的规则。当我穿过它巨大的城门，我才发现，这早已不是Giono笔下安杰鲁在喷泉屋顶出没的旧城 （虽然我早就查过，J.P Rappeneau拍摄轻骑兵电影的场景其实根本不在此地，而是在卢贝隆名为Cucuron的小村，天那多么滑稽的名字）。 如今的玛瑙斯克到处是北非摩尔移民的小铺子，小街上飘荡着Kebab的羊肉味，带头巾裹面纱的穆斯林不时出没。只有时不时街头出现南方式样的府邸和色调还能唤醒一些旧日的意味，可就是在这样荣光的建筑下，到处是垃圾和污垢，风里是暧昧和不洁的气味。Giono出生的老屋如今是家药房(我联想到的是都兰的大药房，原来是巴尔扎克的故居）， 出旧城唯一能让我不至于万分沮丧的是由他童年旧居改建的小博物馆，穿过各色海报的走廊，深色木纹的落地窗外有一格小小的花园。