无所作为

刚下笔就觉得，这题目有点大，我自己，怎么能代表社会对女性的揣测呢。

刚看完第6集。在这磨磨唧唧抽抽巴巴的剧情背后，看完结局，背景音乐想起，我竟然哭了。

这不算是纯悬疑剧，算是心理剧吧。在最后女主把儿子接走后，我在想，女主会不会受到质疑：堂堂哈佛女博士，要颜有颜，要身材有身材，要脑子有脑子，且特别特别有钱，怎么眼光这么差？

所以一段失败的关系，总是要被套上你当年瞎了吗的定论。我也不知道，是瞎了吧？瞎了才会这么多年的经营付之东流？我有个前同事姐姐，也是拼事业多年，老公在家管孩子。亲戚常和她说的一句话也是：都是你惯的。嗯，不养家，是因为我太强；不顾家，是我惯的；没改变，是我没耕耘；不关心人，是我没要求。说起来，朋友父母嘴里，都是我的问题。最不负责任的一句话，孩子还那么小。你们真的是好朋友吗？

看完这剧我反醒了一下，男主渣属性很熟悉啊。万事都是从自己的角度出发，只希望被崇拜被喜欢，做事是为了满足自己，不会考虑合不合适对方需不需要，一旦被拒绝或者没有达到意想的效果，立马自己就很受伤，埋怨对方的不是。而对别人的付出，视而不见，或者觉得应该应份。他没有同理心。这最大的问题就是，让身边的人持续以为自己付出不够。真的，没道理可讲，在他的世界里，永远都是别人不对，不干活是你们不给机会。真的是，和有些人吵不了架，他会把你拉到他的世界，然后用经验打败你。给你无比的挫败感，你翻身无望，只能远离。

付出一定要是双向的，各方面都是。

抱歉啰嗦了一篇不合格的影评。

诸多地婚姻当中，真正和谐、平等和均衡地关系几乎是不存在的，总有一种微妙的奴役存在着，甚至有一种食物链存在着，总有一方处于被奴役、被压榨和被啃食的地位。

在《大小谎言》爆火之后，妮可 基德曼又一次出任制片人和主演，和HBO合作，启用苏珊娜比尔和大卫凯利担任导演，推出迷你剧《无所作为》，并且妮可还亲自演唱了片头曲。

在第一集的前十五分钟，我以为这就是个《我是个妈妈，我需要铂金包》之类的剧情，上东区富有家庭的婚姻、子女教育、事业的冲突和矛盾而已。可没想到，进度条到第18分钟，突如其来的美女祼体吓我一跳，好吧，HBO，不愧是你。

《无所作为》目前更新到第三集，从第一集开始，节奏和叙事就非常抓眼球，那段小提琴的BGM也是太带感了。

说说这剧吸引我的点吧，在《大小谎言》中，妮可扮演的是一位高知女性，却深陷在丈夫的家暴中无法脱身，一次次被家暴，一次次又被丈夫的祈求、温柔、爱抚所打动，一次次想离开，一次次又觉得自己没有选择和力量。这种变态和扭曲的爱，蒙蔽了曾经是律师的她的心智，让她觉得可能没有谁的婚姻是完美的，为了孩子选择将就，最终是通过四次心理咨询，心理医生让她逐步地看清了真相，接受了现实，放下面子和虚荣心，开始一步步进行自救。

而在《无所作为》中妮可扮演的是一位心理医生格蕾丝，她曾经挽救过许多人的婚姻，她能够在谈话中直中靶心，一针见血的指出当事人情感模式中所存在的问题和背后的行为逻辑，从而让她的客户能够更好地了解自己的内心和情感误区，将一团乱麻的感情生活逐步理顺。

多复杂、多难搞的婚姻迷宫，其实都有着相对应的情感模式。

一对同性恋人来找她，解决的是其中一方总是出轨的问题，格蕾丝在与双方交谈之后，指出，一方总是出轨，并且还总是容易被伴侣抓包的原因是：出轨方享受被伴侣发现的感觉，因为这是一种较量，为的是向对方证明，你并不能掌控我。此话一出，一方拂袖而去，出轨方乖觉的坐在沙发上表示，医生你真厉害，直切要害，我们的情况就是这样的，现在我要出去安慰一下他了。

而另一个女客户则歇斯底里的抱怨着自己的丈夫昨天晚上冲自己发了多大的脾气，而她怀疑丈夫有躁郁症。

格蕾丝斟酌许久，才缓缓地说出：这是你的第三段婚姻，你平时是我认识的人中最有判断力的人了，你会至少试20双鞋子，才会选择一双，你选择染发师甚至会做背景调查，你选择我，肯定也对我做过背景调查，但唯独对于恋爱这件事，你一旦遇到让你动心的男人，你的那些判断力就消失了。记得你上一次来我这里，我们本来是要谈谈你的第二段婚姻，但那天我清楚记得，你是飘着进来的，一直在兴奋地跟我谈起你刚刚认识的这个男人，也就是你现在的丈夫。也许并不是你的丈夫一定会有躁郁症，也许是你的情感模式出了问题。

真相往往残酷到让人难以接受，所以人们付高价请心理医生来告诉他们实话，但往往听到真相后又气愤到不愿相信，不愿接受。宁肯指责是心理医生不够专业，比起承认自己的无能、失败，还是指责他人更容易一点。

看上去多复杂、多难搞的婚姻迷宫，其实都有着相对应的情感模式，很显然格蕾丝是非常擅长找到那把钥匙的人。

这里必须得赞扬下女神的演技，在《大小谎言》中，她是湾区慵懒迷人的全职太太，她是需要心理医生指点迷津的那个人，在心理医生指出她和丈夫之间是否存在家暴时，她仍然逞强的不愿承认，认为她不是弱者，她也还手，只是之后粗暴的性爱让她难以接受。在真相面前，妮可扮演的瑟莱丝特紧张、抗拒、痛苦，不愿承认自己是受害者。但最终，在咨询师的包容下，她回顾了他们的婚姻历程，意识到这就是家暴。 然后，泪流满面，几近崩溃。 哭着说不止一次强烈地想要离开佩里，但当真的想到分开时，心里却是撕心裂肺的痛。以前我不觉得妮可的演技有多好，但正是这段表演征服了我。

而在《无所作为》里，她又化身为纽约客，她是心理医生，是观察别人，给出别人建议的那个人。妮可扮演的心理医生的感觉仍然非常到位。可能因为妮可基德曼的父亲本身就是一位精神科医生，也是一位大学教授，她的父亲曾经为很多人做过心理辅导。所以妮可这几年参演的美剧都有着心理学的背景和元素。

什么是纽约客？正如剧中一个精英律师妈妈的说法：这可是纽约，在纽约却不忙得要死是种罪恶。

我们以为多大的罪恶，不过是一个底层的年轻妈妈在送完儿子上学后，坐在学校对面的长椅上发了一会儿呆而已。而这被纽约上东区的精英妈妈认为，你看她既没有拿本书，也没有忙得团团转，而只是干坐在那里，真是罪恶。

纽约上东区的家庭，每个人都忙碌有序，见缝插针，多线程处理各种事务，但还保持着光鲜体面，每个人的压力都很大。

我们是否都生活在自带滤镜的泡泡里，而有些真实的事却被我们自动忽略了

上东区的富人家庭，自然夫妻双方的工作都很体面，格蕾丝应该是从小过着小公主般生活的那类幸运女孩，自己是小有名气的心理医生，丈夫乔纳森是一位儿童肿瘤专家，儿子上的是需要考量和筛选父母收入、家世、职业和教育经历的私立名校。

一个是心理医生，一个是儿童肿瘤专家，这意味着两人的工作都是压力极大，对身心和情绪稳定都有极大考验的工作。

乔纳森每天面对的都是身患癌症的孩子和他们的父母，对于他们来说，医生是像神一样的拯救者。而每个医生都想尽全力去救治自己的病人，但最终的结果也往往是无力回天。乔纳森会参加自己每个病人的葬礼，参加自己病人的葬礼，会是种什么样的心情，可想而知。

在外界眼中，乔纳森是位极有爱心的医生，他富有同情心又幽默，不是那种冷冰冰告诉孩子父母，你的孩子会死的那种医生，也曾登上过著名杂志。专业、敬业、富有爱心，这也是格蕾丝对丈夫的印象。

所以，当丈夫回到家中，情绪稍有波动时，格蕾丝是很体谅和照顾丈夫的。

但在同事的眼中，乔纳森却是另一种模样。他喜欢并且非常享受被小病人的父母当成神一样的存在，他享受着这些人对他的迷恋、崇拜和瞩目，这在某程程度上助长了一种极其不健康的自恋和膨胀，于是，当一个七岁小男孩的年轻、美貌又脆弱的母亲出现在他面前时，他出轨了。无论是职业规范、道德还是婚姻，他都破了忌，犯了错。

格蕾斯作为一个心理医生，所具备的职业素养就是能够倾听、观察她的客户，并且无论对方是怎样的人，她都要接纳对方并与之共情。这样长年的职业生涯使得她看上去非常的善解人意，无论对方多么不合群，她都能够找到一个合适的理由去理解对方的行为，使对方放松下来。

所以，当一个格格不入的闯入者埃莲娜到来的时候，即使其他的妈妈们都表现出了疏离和不可理解，格蕾丝仍然释放了最大的理解和善意，甚至当埃莲娜在健身房的浴室故意一丝不挂的祼体出现在她面前时，她仍然保持着克制和礼貌。

我并不是说格蕾丝有什么不对，而是一个人的心理能量是有限的，有时候过于善解人意和体谅对方，反而会给自己带来很多的麻烦和痛苦。

比如，格蕾丝对于丈夫的理解是：他和原生家庭不睦，小时候养狗造成了创伤，每天的工作压力极大，病人的死亡也是一种创伤和濒临崩溃的体验，这些都使得她对丈夫充满了怜惜和爱的光环，而忽视了很多本应引起警觉的真相。

而乔纳森却对妻子的软肋了解得更加精确，他知道说哪些话会逗她开心，说哪些话能够马上让她对自己怜惜，甚至在当他被作为杀人嫌疑犯抓起来之后，他仍然能够牢牢抓住如果儿子有一个杀人犯父亲，这对孩子将有多不利的影响，而让明明已经知道他出轨，并且还在外面有一个私生女的妻子心甘情愿的拿钱出来为他请最好的律师，搜集各种证据来辩护。

并且，丈夫还能够利用格蕾丝和父亲之间的隔阂，顺利向老丈人借出巨款，既能瞒住老婆，还让老丈人感激涕零，感谢女婿给了他一次帮助女儿的机会。这可真是扮猪吃老虎啊。

即使曾经的朋友 、自己的父亲，乔纳森的前同事都在提醒格蕾丝，不要相信他，远离他，保护好自己和孩子，而格蕾丝仍然执意地相信丈夫，是那个女人在纠缠他，或许是那个女人有强迫症，她疯狂的爱上了能够拯救自己孩子的神，所以干出了很多疯狂的事。

心理学上认为，当遭遇伴侣背叛之后，会产生几个阶段：悲伤、愤怒、否认、恐惧、适应、孤独、友谊。

在最初的悲伤和愤怒过后，因为被背叛的情绪实在过于痛苦，而人的心理机制又非常的巧妙，它只让我们感受到自己能够承受的痛苦，这样我们就不会崩溃，难以承受的痛苦就被放在了“否认的袋子”中，要等到我们足够坚强，能够承受这份痛苦时才会被释放出来。

你看，即使是心理医生，也仍是凡人，只不过，作为格蕾丝，她应该会对自己的情绪和心理有洞察力，相信在以后的剧集中，会有她慢慢走出来，认清真相的剧情。（当然，如果编剧安排是她有人格分裂，是第二人格杀人的话，那就是另一种剧情走向了。）

《无所作为》值得一看，如果说硬要挑女神一点毛病的话，唯一美中不足的地方就是女神可能针打得稍有点多了，侧颜无敌，非常美，但就是有点僵了，甚至有点影响到她的微表情了。

周末花了一天的时间一口气追完了妮可基德曼和休格兰特联手合作的新剧《无所作为》。作为一个很久没有追剧的中年妇女，挑选此剧出于两个简单的原因，一是本人与剧中Grace同职业；二是年纪越大越偏爱老戏精之间的精彩“飙车”。果然看完之后没有令我失望，意犹未尽回味良久。（友情提醒，此篇文章有剧透）

此剧的故事梗概用一句话概括就是，一位有着20年临床训练的心理治疗师Grace如何一步步否认、怀疑、识破和揭发同床共枕17年的肿瘤科医生丈夫Jonathan其实是一位具有自恋型人格障碍的谋杀犯！

美剧的脑洞之大总是能超乎你的想象。男女主角一个是哈佛毕业的临床心理医生，一个是受人敬仰爱戴的儿童肿瘤医生。无论是拯救人的精神还是拯救人的躯体，充满光晕效应的职业形象都被抬下神坛。揭开华美和伪善的面具，每个人都逃不过各自命运里暗暗明码标价的劫难。

此时很多人会不免好奇，在最后一集被Grace精心引爆出的“自恋型人格障碍”是一种什么疾患？自恋型人格障碍患者是一种什么样的人能够具有如此巨大的“吸引力”和“摧毁力”？

简单来讲，“自恋”其实是一种从极端自大（外显浮夸型自恋）到极度自卑（隐性脆弱型自恋）中间包含着健康自恋的连续的谱系。自恋型人格障碍者是长期处于这个谱系的两个极端的人。本剧中的Jonathan属于高功能浮夸型自恋障碍患者。在现实生活中，浮夸型的病理性自恋者一般来说具有以下几个特征：

1.自我夸大自视甚高，觉得自己无所不能天之骄子。

2.很难共情同理他人，很难真正发展深刻依恋的亲密关系。在关系中容易对他人工具化利用。缺乏反省和内疚。

3.对来自他人持续的关注和赞美成瘾。

4.自我特权意识，需要享受他人没有的特权和关照。对环境有强烈的支配领导欲。

5.对来自外界的批评会产生极大的羞辱感或愤怒感。

而我所说的高功能自恋型障碍患者，是具备这些特征的人同时拥有很高的智商和社会功能，或身居要职或名声显赫。唯一的区别在于所有这些光鲜亮丽的头衔，显要的权势，完美的伴侣和孩子，都是他们用来增强自我崇拜自我沉溺进而继续自我膨胀的途径而已。所谓“我爱你，是因为我更爱我自己。”

在第三集里，寒风瑟瑟中的Grace在医院附近和丈夫的前同事的对话陡然生硬和突兀地把我们拉出幻想进而看见一个更真实的Jonathan人格。很显然在别人眼里，丈夫毫无悔改肆无忌惮的行事作风和Grace心里如菩萨一样善良温暖的英雄形象是南辕北辙的。

只是，我今天想谈论的重点不仅仅是科普自恋型人格障碍的类型和特征。（更多对此感兴趣的朋友可以查阅创建自体心理学流派的美国自体心理学家科胡特的书籍。）接下来，我更想试图靠近Grace，这位受过20年专业临床心理学训练，有着敏锐洞察力分析力和反思力的心理治疗师，为何她全部的关于“读心”的十八般武艺在一个爱的人面前武功全废。

让我们拉回到第一集，听听她在面对她的律师来访者强迫性重复的婚姻困局时做出的精辟分析：“我很少见到有比你更谨慎的人。你会至少要试20双鞋子才会选择一双，你连选择染发师前都会做背景调查，你选择我也是一样。但唯独对于恋爱这件事，一旦有一个吸引你的男人出现，你所有的这些特质都会消失”。

这段话看似在分析所有被爱情冲昏头脑的女人，实则已经在开篇为整部剧做了一个巧妙的伏笔和点题。抵消（Undoing），在精神分析的语境中原义为一种防御机制，是以象征性的反向行为来抵消已经发生的无法接受的或痛苦的事情。这个抵消，在本剧中可以理解为Jonathan杀人之后做出的种种或拙劣或高明的粉饰和掩盖。但我个人认为Undoing同样也可以放在女主Grace身上诠释。

为了证明和洗刷丈夫的清白，她用尽全力去寻找证人，嫌疑人，律师，丈夫的同事，被害人的家属。合理化丈夫出轨的动机，向父亲寻求经济支持，强化被害人的人格及精神问题，不放过一点蛛丝马迹。

她为所爱之人抵消“罪过”，一如她在面对父亲坦诚自己从未忠于母亲时错愕的否认，“不，在我的童年记忆里，你们不是这样的，你不是这样的。”

还有什么比猛然发现自己几十年里都活在不真实的幻想中更当头棒喝的？我以为的父亲不是我回忆中的父亲，我眼里的伴侣也不是我想象中的伴侣。所有前半生搭建起的富丽堂皇的人生宫殿顷刻间下沉。这个极端夸大版的中年危机如海啸一般将她吞没。

坦诚地说，谁的这一生不是借助几个“101种防御机制”苟且而自洽地活着？否认也好，投射也罢。退行也好，隔离也罢。然而讽刺的是，一个天天和别人的防御打交道懂得恰当好处地面质和澄清咨客粉色泡泡的人，最后却毫无防备地同时面对人生中两个重要理想化客体的双双崩塌？

实际上，我并不相信一个生活在父亲不断出轨母亲郁郁寡欢的家庭里的孩子对此是毫无察觉的。更何况她专业的职业素养已经毫无悬念地证明了她对人和对关系具备某种天赋式的灵敏“嗅觉”。所以更具可能性的解释是，她很早就借助某种强大的幻想“否认”了那个显而易见在风雨中摇曳的脆弱不堪的家庭关系，反而“建构”出了一个并不存在的恩爱模范的父母婚姻。无独有偶，我也并不相信她在整整17年的婚姻里从未发现过枕边人异常的端倪，（比如他很早就和原生家庭断绝了关系）因此她可能采用了同样的防御机制“故伎重演”，一直选择性地“提取”着对方尤为高尚美好的形象。

有一天你不得不承认，人生中最强大的PUA有时不是来自他人，而是来自你自己。

褪下职业的光环，Grace和所有其他在爱情中智商极速下坠的女人一样自我迷失。在高度卷入的情感漩涡之中，当我们把所有脑海中对完美伴侣的期待投放到某人身上，当我们如此渴望他人来填补和圆满有缺失的自已，我们惯常具备的中立客观的认知力、识别力和判断力是被“刻意”削弱和休眠的。因为深入骨髓的爱，我们会无意识地“帮助”对方去塑造一个“他还不错”的形象，“积累”过往所有他“发光”的证据，甚至不断为对方出现的显而易见的“异常行为”做掩饰和合理化。 我们太容易在情感世界中戴“有色滤镜”，美化和维持，忍耐或相信。

可能这就是为什么许多人在一段已经没有未来的伤痕累累的关系深渊里持续耗竭着迟迟不肯放弃，甚至在“施受虐”的循环中死守阵地；而有的人在失去恋人后长久地陷入对昔日爱人幻影的追思沉溺中不可自拔。实际上，当我们在无法掌控的现实里不断受挫而无力解决，当我们被限制在某个体系或某种关系的牢笼中无法动弹，当我们深陷某些极端情绪的魔掌而无法挣脱时，幻想，就成了我们精神的伊甸园和灵魂的避难所。我们可以在幻想中自由奔走解开枷锁透支欲望获得控制实现梦想，我们也可以使用幻想将岌岌可危的自我紧紧包裹得以逃离和躲避现实的糟粕和残酷。

不必怀疑，也不必羞耻。如Grace一样，几乎所有人都在成长过程中的各个阶段频繁地使用过“幻想”或“理想化”这样的心理防御机制。我们的一部分幻想会随着正常的社会化进程被不断打破和修正。而另一部分---陪伴我们很久很久保护着某些“创伤性体验”的幻想则往往坚不可摧铜墙铁壁。

写到这里，我突然涌现出一个幻想：尚若能一辈子活在某些美妙的幻想里不被叫醒，是不是也是一种幸福？

只是，时间总是比真相更残忍。人过中年之后，你会渐渐发现在漫长无限的时间轨道里，你可能突然在某一刻被一个命运的长矛随机射中，幻想的内核裂开破碎，伴随着腥风血雨的自体坍塌和自我重建。别担心，时间迟早会推你成长。

很多年之后，你可能终究会承认：你的父母并不相爱；你的家族重男轻女；你的孩子和你一样正在走向平凡；你痴迷的那个男人不会为了你和太太离婚；你为之倾尽所有的女孩可能从来没有像你爱她那样爱过你；你年少时为之夜夜买醉要死要活的爱情其实早已千疮百孔；那个用极端热烈的方式靠近你捕获了你身心的人最后同样用极端冷漠的方式从你的世界里消失。以及，念念不忘，可能没有回响。。

于是在某一天，你回头看见地上散落着满是幻想的碎片，闪闪发光余温犹存。别犹豫，请和它们一一拥抱和一一道谢吧。这些曾经镶嵌在你柔弱躯体上的片片盔甲，一直一直忠诚着“保护”着过去的你，那个自卑的虚弱的依赖的渺小的饥饿的你，那个看不见自己活着的光芒的你。你要相信，在鼓起勇气忍受剥离每一片幻想的阵痛之后，你一定会看见属于你自己的全新的更强韧的皮肤生长出来。

如Grace，如我，如他。

如一同获得新生的，你自己。

电视剧只有6集，妮可基德曼Nicole Kidman 扮演的格雷斯Grace Sachs 是纽约上东区一位成功的心理医生，而她的老公乔纳森Jonathan 是一位广受好评的儿科肿瘤医生，由老帅哥休格兰特Hugh Grant扮演。老公精英，上着贵族学校的儿子可爱懂事，看似过着人人羡慕的生活，但这一切平静因为学校家长委员会的一位女性埃琳娜Elena被暴力谋杀打破，而此时丈夫的失踪让这一切陷入谜团之中。

不同于很多电影中名画的放置暗喻了剧情的走向，这部电视剧的名画出现的也不少，更多是为烘托不同场景而存在，可以说艺术在这部悬疑剧起到了更多的冲突作用。

乔纳森和格雷斯夫妇的家

他们的家其实在第五大道上的一处实际有价市场的联排别墅内拍摄，布景设计师 Keri Lederman用深色木家具，混合艺术品和舒适的暖色调装饰了室内。其中一些装饰品来自布景设计师 Lester Cohen自己的艺术品收藏，以给人以家庭稳定和爱的感觉。

富豪斯宾塞家中的学校筹款活动

在第一集中，格雷斯和她的朋友们计划举办一场小型拍卖为私立学校雷登（Reardon）筹集资金，他们在餐厅中还聊到了著名画家大卫·霍克尼 David Hockney，但是镜头里并没有出现霍克尼的作品，室内的装饰使用了当代艺术品作为装饰，和高级电梯公寓的风格还是相得益彰的，散发着冰冷的大都市气息。

格雷斯的富豪父亲富兰克林家的画作有哪些？

相对而言，格雷斯的父亲富兰克林家更有老钱氛围，这一点从他以大理石为为伴，类似博物馆的豪华公寓内饰可见一斑，富丽堂皇的房间里摆放着两张EJ Victor沙发，展现新古典主义风格。

在富兰克林的公寓内，有趣的是当代艺术作品和古典风格作品交织在一起，彰显出主人的好品味，我们可以找到威廉·德·库宁 Willem de Kooning 的《 Door to the River》，

Door to the River，Willem de Kooning

迭戈·里维拉 Diego Rivera 《 Zapatista Landscape》，

Diego Rivera ， Zapatista Landscape

亨利·卢梭 Henri Rousseau 的《The Repast of the Lion》和胡安·格里斯 Juan Gris 的《The Open Window》等作品。

Henri Rousseau ，The Repast of the Lion

Juan Gris ，The Open Window

而他的卧室里放着英国画家特纳 JMW Turner 的画作The Burning of the Houses of Lords and Commons。

JMW Turner ，The Burning of the Houses of Lords and Commons

还有一张画很像莫奈的睡莲，不过我不能确定。不过剧中选中的一些画作都不是大名鼎鼎的博物馆镇店之宝，这样容易让观者没有违和感。

富兰克林老爷子在美术馆一直在看的画是什么？

剧情中，在弗里克美术馆 Frick Collection 富兰克林老爷子常常坐在美术馆看一幅画，这幅画正是英国画家特纳 JMW Turner 的作品 Harbor of Dieppe: Changement de Domicile 和另一幅 Cologne, the Arrival of a Packet-Boat: Evening。

Harbor of Dieppe: Changement de Domicile

Cologne, the Arrival of a Packet-Boat: Evening

Harbor of Dieppe: Changement de Domicile

特纳两次访问了位于诺曼底的法国渔港迪耶普，然后在他的伦敦工作室创作了这幅作品。作品取材于现场素描，记忆和想象力。在他浪漫的表达中，省去了现代的元素例如当时正在使用的汽船。特纳专注于描绘这个阳光下充满活力的小镇，和数百位活跃的人物。

特纳当时将这幅画起名为法语“住所地变更”，可能画中的夫妇从船上装卸着物品也对应了该主题。透纳借鉴了克劳德·洛兰（Claude Lorrain）描绘宏伟海港的构图形式，展现出自己心中的了场景。在这里，就像克劳德的画中一样，船只回港，而这座城市拥抱着它。

Cologne, the Arrival of a Packet-Boat: Evening

而另一幅画，展现了科隆港湾的情景。科隆以前是罗马殖民地，在神圣罗马帝国时期是自由的帝国城市，长期以来一直是主要的商业，教育和宗教中心。特纳参观时，科隆地处莱茵河畔，外观还保持了中世纪的风貌。岸边寥寥数人的劳动妇女和扔在一旁的钓鱼用具让画面显得十分平静，而载有游客到岸上的渡船即将打破这个安静的景色。这两幅画都展现出金色的明亮光彩，让人过目不忘。

剧中用意并没有明说，我个人感觉一方面这两幅画和老爷子家中的透纳作品相呼应，展现出富兰克林的审美倾向，一方面展现出父亲对女儿深沉的爱意，仿佛船只回到港口得到了安放。因为老父亲怒怼调查的警察的剧情也在这里发生，所以个人揣测如此。

弗里克美术馆 Frick Collection

弗里克美术馆 Frick Collection是美国纽约曼哈顿上东区第五大道上的一座艺术博物馆，位于原亨利·克莱·弗里克住宅Henry Clay Frick House内。弗里克收藏以其卓越的西方艺术大师作品及欧洲雕塑和装饰艺术闻名，其中包括有意大利文艺复兴大师乔瓦尼·贝利尼、荷兰十七世纪大师伦勃朗和维梅尔、西班牙浪漫主义画派画家弗朗西斯科·戈雅等等。

长岛的海滨别墅

剧情中，格蕾丝Grace和她的儿子因为谋杀的阴影，躲到了长岛的海滨别墅，室内展现出了海边别墅温和居家的风格。

迷你剧背后的故事

担任该节目导演和执行制片人的Susanne Bier，除了获得艾美奖，金球奖和奥斯卡金像奖得主外，她还拥有布景设计和建筑背景。因此她的创作里就包括了许多绘画的装饰，让人毫不意外。

剧外周边的巨幅画作

2020年的10月底，为了宣传剧情，剧组邀请了11位画家在澳大利亚完成了南半球最大的手绘肖像，妮可·基德曼 Nicole Kidman 的巨幅画作在悉尼内展出，成为了一场有趣的艺术快闪行动。

在我看来，画作一直对剧情有着有趣的暗喻作用，看懂这些画，仿佛和导演编剧有了一瞬间秘而不宣的精神共鸣，十分有趣，也希望你能享受到这份小乐趣。

欢迎关注公众号--呼噜猫薄荷，享受云吸猫、艺术和设计的小乐趣

同名公众号：呼噜猫薄荷

我的B站（整修中）：//space.bilibili.com/156041596

最终信息量在第六集爆炸，

Grace的庭上大反转，与之对应的Jonathan庭上的表情变化；

Jonathan带走儿子Henry车上一路的情绪转变，到站上桥佯装跳河引来Grace那一刻的表情变化；

路上一段一段的回忆事发当晚的真实场景，我几度不得不暂停缓缓，演绎的实在太真实了…真实到让人难以接受，真实的感到害怕这个人…

最后Grace到身前径直带走儿子头也不回后，Jonathan的怒吼与完整展现恶人一面

太精彩了！

岁月带给休叔的除了皱纹最重要的还是神演技啊！

还有妮可和老爷子的台词功底，太扎实了。

片中再次出现的两段音频，一个是妮可打给911在庭上被播放出时，另一个是老爷子跟妮可说“人性与兽性”的区别那段话在妮可脑海中重现时，

即便只是音频，没有演员的表演与之匹配，你还是能够真切的感受到那层层递进的情绪，和慢慢爆发出来的节奏。听着太爽了！

最后，冷静下来之后。你不免在思考：他真的爱过他们吗？又或者是他只是爱那些爱着自己的人的样子。这同样也是来自休叔自己的发问。

二刷之后其实更能够跳脱出剧情设置的“猜凶手”的游戏，而开始关注剧中体现的各种关系：

Grace与父亲，和她童年的认知偏差；

慈善小组成员们，所谓上流社会之间的暗流涌动；

Elena先前的刻意靠近，是因为羡慕他们的生活？还是真的爱Jonathan？

而Elena又是那么的不了解Jonathan，以至于赤裸裸的挑战他的权威；

对于Jonathan来说Elena是否就如垃圾一样可以随意丢弃，这又是否跟他们的社会地位悬殊有根本关系。

这些太值得人思考了。

最后，自恋型人格障碍这个词深深的刻在了我的脑海里。

敢问，在你的生活中，任何一项关系里，你敢保证，自己从未接触过自恋型人格，甚至受其“虐待”吗？

好了，我需要再看一遍四个婚礼一个葬礼来挽救一下休叔在我心目中的可怕形象了（来自真实被角色吓到的内心os…

无所作为 第五集跟播剧评

原来不是太想做

因为拍得比较一般

整集的剧作意图旨在扰乱视听

迷惑观众对凶手的判断

将悬疑硬撑到底

但是写得并不高明

在我看来

凶手早已明朗

我只是想看编剧到底怎么做文章

这一集的主要内容我为大家归纳几个剧作重点

第一 做黑人律师的专业性

第二 做Grace对丈夫丧失理智的爱情

第三 做10岁的儿子藏匿凶手凶器的动机

甚至我看到有网友真的会去猜10岁的儿子是凶手

我觉得这不仅是对人性没有基本判断

也是对剧的尺度也丧失基本判断了

猜凶手 还是需要在意料之外的情理之中去分析

不是凭空乱猜

电视剧毕竟是一种大众文化

未成年人犯罪题材

可能你拍出来可以去送柏林电影节

那不是大众文化的尺度

而且你对美国这种新教国家的大众文化心里要有点x数

残暴地杀人显然不符合一个10岁孩子的心理逻辑

那什么符合一个10岁孩子的心理逻辑呢

是希望自己的家不要破碎

这是情理之中的心理逻辑

这个心理逻辑引导人物的行为动机

Henry隐瞒看到了父亲勾搭同学的母亲

Henry甚至藏起凶器

因为一个10岁的孩子最怕的事情就是家庭破碎

再来跟大家分享一个略微闷骚的设计点

老父亲在深夜独自弹奏的这首钢琴曲

太有名了

我们一听旋律就知道是舒伯特的《小夜曲》

《小夜曲》这是舒伯特短促的一生中最后完成的几部作品之一

也是舒伯特最最出名的旋律

你想想导演为什么要选这个旋律

因为编剧可能在写这一场时

剧本上可能只出现

父亲深夜弹奏钢琴曲 这几个字

那么你作为导演如何用声画语言

如何用调度一场戏

这场戏又如何对下一场戏产生影响

这里我来稍微展开说一点点

导演选用世人皆知的旋律

目的就是让人思考背后的用意 也就是导演设计

这首小夜曲是舒伯特的绝笔

在舒伯特生活的18世纪初

当时的欧洲民间传说认为

天鹅将死的时候会唱出最动人的歌

所以舒伯特的绝笔就被命名为天鹅之歌

其中最出名的就是这支旋律

天鹅将死 其歌动人

你想一想剧作中可能将死的天鹅指的是谁呢

谁配得上被暗喻为天鹅

小夜曲写的是缠绵的爱情

辗转反侧的Grace听着小夜曲入眠

也是她的催情曲

还记得第一集中Grace的两场工作戏吗

两次为别人做心理咨询

这两场戏不仅仅是在交代女主人公的工作

事实上 这两场戏是在交代女主人公的隐藏人格

她提醒一个判断力极佳的女人

提醒她唯独在选男人这件事情她看不清

这不就是她自己吗

她还为一对出轨的夫妻指出婚姻的本质问题

这不也是她自己吗

所以这两场戏的设计是牛x的

一箭双雕的戏剧目的

剧名undoing有一个心理学的专业名字

专门指一种强迫症行为

指用第二个行为对抗第一个行为

不太好理解 举个简单的例子

如果你拿起斧子或者 想拿斧子杀人

但又藏起斧子用以对抗和消除想攻击别人这件事

就是undoing

译作无所作为 其实不准确

如果我翻 我可能翻成 视而不见

对婚姻中的问题感选择性失明

盲目地贪恋一个渣男

是女主角Grace最大的问题

下周一出大结局

此剧到现在每个人几乎都藏了秘密

依稀都与过去或者童年有关

我猜最后一集是揭女主角的秘密

也是女主角的心理问题

我们大结局见喽