天鹅湖

——Adam Cooper的力与美


Bourne改编的新版天鹅湖看点再多，要素再多，恐怕也比不了Adam Cooper这个名字的吸引力——第二幕出场那一刹那，已经让人竖起一身鸡皮疙瘩，不知不觉间泪流满面。

每一个动作都流畅而精准，每一条肌肉纹理都在有力地表达，整个人突破了“舞蹈”的极限，升华为“美”的代言。

最初的最初，古希腊那些雕塑家们偏爱的就是男性的躯体，不懈地在坚实与柔软间寻求平衡。Bourne的天鹅湖以男性作为主角，对一直以来展现女性柔美为主的芭蕾舞剧是一个颠覆。在我看来却更类似于回归。对美的探寻的回归。

比起妖邪的贵族少年，我更喜欢在王子将要投湖自杀时出现的白色天鹅。那么自由，那么健美，代表了一切值得希冀的东西，强烈地吸引住了王子，还有这个世界。两人小心翼翼地试探，接近，犹疑，到共舞，穿插在天鹅们的群舞中间，每一个舞姿都足以定格为经典，让人如痴如狂。
自此以后，Adam Cooper成为了无法超越的sexy icon。




——传统颠覆


男版天鹅湖除了备受争议地启用雄性天鹅之外，整体都不局限于传统芭蕾舞剧。不再只靠舞蹈来展开，而大量使用布景，道具，表情和肢体动作来展现剧情，更接近于舞台剧。例如屡次出现的热吻镜头，王子粗鄙的女友的诙谐细节，皇家生活的刻板与荒唐等等……以第一幕最甚，舞台化的程度甚至超过了舞蹈化。

至于动作编排，也和传统意义上以轻灵柔美为主的芭蕾舞有别。尤其是在第三幕中大量融合了不同种类的舞蹈：国标舞，踢踏舞，甚至是弗拉明戈舞等等，将芭蕾舞的表现力大大扩充。这一步实在非常大胆，虽然可能会为崇尚经典的观众所诟病，但也为芭蕾舞的进化打开了思路。




——戏剧张力

新版芭蕾舞剧的冲突与张力，主要体现在了王子的身上。身份尊贵又敏感脆弱的王子自幼得不到母亲的关爱，又为母亲生活的荒唐感到苦恼，潜意识里为自己塑造了“天鹅”这一意象：自由，强壮，优雅……有着自己向往的一切品质。在众多解读中，我倾向于赞同天鹅从来也不存在，只是王子对自己的抚慰。
王子对母亲的恋慕之爱，对粗野女友的肉欲之爱，对天鹅的性灵之爱，将童话故事改编得复杂丰满。

第三幕是整个戏剧最有张力的部分。尤其是邪魅的贵族青年将天鹅的标志抹在脸上，扬唇一笑，在王子面前模仿起天鹅的动作那一幕。可以清晰地感受到王子的绝望和崩溃。曾经的偶像的坍塌，曾经的恋慕被背叛，在所爱的天鹅与母亲热吻时，冲突尖锐到了顶点。

不得不说Bourne除了编舞用心外，对整个戏剧的改编都是极花心思的。王子露骨的俄狄浦斯情结，病中崩溃后将医生护士看作总管和母亲的化身，房中突然出现的天鹅群将大天鹅拖到床上噬咬，还有结尾处皇后抱着王子，而死去的天鹅怀抱着幼年的王子……从精神分析的角度看都是有迹可循的，十分有趣。

传统的舞蹈剧很难表现这么多层次的感情，而这一版的舞台化甚至电影化，都为丰富的表达铺好了路。

Bourne的公司叫作Adventures in Motion Pictures，没有辜负它的名字。不论外界如何褒贬，AMP的天鹅湖将被大家永远记住。

关于MB天鹅湖的讨论，本想从剧情谈起，再说舞蹈。可是每次脑海中总是抹不掉那天鹅之舞的惊艳的情景。于是还是觉得先从舞蹈开始说起，毕竟这部芭蕾最初给我震撼的还是它的舞蹈。
1. 男天鹅vs女天鹅；现代芭蕾vs古典芭蕾
没有看过男版天鹅湖以前，你无法想象到天鹅竟可以是这样的；看过男版天鹅湖之后，你会觉得天鹅其实就应该是这样的。
我其实很喜欢古典芭蕾，也喜欢古典天鹅湖里的女天鹅。她们踮着脚尖的那些轻盈的舞姿，非常的优雅、柔美。白天鹅的形象是一个受困的弱者，舞姿带着忧伤和凄凉。那种美基本上是静态的，就好象是天鹅静静地浮在湖面上，偶尔轻轻地拍打翅膀，一种致远的静谧。
可是我们却没有想过，真正自然界的野生天鹅其实并不是看上去的那样温驯的动物，它们是孤独而高贵的，又同时充满了野性和攻击性。MB版的天鹅湖里男天鹅的舞蹈，恰恰充分地表现出了天鹅的雄性美、野性美。较女子天鹅来说，男天鹅的舞蹈动作幅度非常大，跳跃的高度非常高，他们的头、脖、肩、背、腰、腿，从上到下都通过复杂灵活的舞蹈动作来模仿真实自然界的天鹅。男天鹅的舞蹈非常有张力，给人眼前一亮，那种力度和震撼是任何一个女天鹅都做不到的。
看女天鹅与男天鹅，我感觉有点像听莫扎特和贝多芬。莫扎特的音乐是美的、纯净的、优雅的、轻盈透彻的，但是是相对宁静的；贝多芬的也很美，但美的方式不太一样，而它又那么的有力、那么的坚强、那么地充满男性的气魄，它能给你莫扎特所不能给你的那种内心的震动，那种让你每个毛孔都竖起来的颤栗的感觉。
 
2. 四小天鹅
谁都知道四小天鹅，没有看过也听过。男版天鹅湖里四小天鹅的这段编舞非常有趣，还特别形象。舞台上没有人，你就听见伴着小天鹅的旋律，一片咚咚咚咚的很响的脚步声传出，然后就看见四只男的小天鹅，把手背在屁股后面（装成尾巴），踏着高抬腿的动作，摇摇摆摆地跑了出来。他们跳跃的动作故意设计的优点笨拙，然后两手在身后做了一个挺复杂的动作，好像翅膀在扑腾。他们跳一会儿，扑腾一会儿，真是像极了四只刚要学飞的笨笨的小天鹅在那里翅膀乱折腾，特别有意思。这些滑稽可爱的动作当场就引得台下发出笑声。有人说：哪是小天鹅，分明是丑小鸭。其实就是丑小鸭，白天鹅没长大的时候不就是丑小鸭吗？这段舞蹈，虽然有人说它没有一点美感。我却觉得非常好看，有丑小鸭的特殊的美感，特别有个性。Matthew Bourne在柴可夫斯基的音乐上能配出这样一幅小天鹅画简直是太让人叫绝了！
 
3. 天鹅与王子的双人舞
只要对比这版天鹅湖和经典天鹅湖里白天鹅与王子的双人舞这么一段，就能明白此天鹅湖并不是把男女之爱换成了同性之爱。经典天鹅湖里，王子是跳着向天鹅求爱的舞蹈，白天鹅总是很忧郁，还很犹豫，躲躲闪闪，半推半就的。这一版里呢，舞蹈完全是白天鹅在领导着。王子开始的时候还很胆小，后来呢就高兴起来。你看他们的舞蹈设计，不是天鹅变成人，而是人变成天鹅。我的意思是说，白天鹅在领舞，王子模仿它的动作跟着它起舞。天鹅的动作非常有力而有一种力量美，王子呢，显得自由放松而非常高兴。我的理解是，王子把自己当成是一只天鹅，不再受到宫廷里的束缚，终于自由自在，找到了生的希望。
 
4. 黑天鹅之舞
舞会上黑天鹅，其实是个黑衣男子，的那一系列舞蹈，非常直白、火辣、和具有挑逗性。我比较喜欢的有两段，一个是黑天鹅跟王子的双人舞，这个虽然很短，但是两个男人的对立和较劲，那种紧张的气氛，表达得非常彻底。而且王子对于这个黑天鹅的复杂矛盾的心理也刻画得很形象。另一段是黑天鹅和王后领舞的男女群舞，很好看的。不知道怎么形容了。总之这个很坏的黑天鹅的舞蹈基本上能迷倒一大片女观众。
 
毋庸置疑，整场舞剧的核心就是天鹅，而同时扮演白天鹅和黑天鹅的Adam Cooper确实是让人。。。。没有形容词。我觉得他跳得白天鹅和黑天鹅应该用这样的话语来形容：the most divine and the most evil。我也把这句话作为这篇文章的题目。那白天鹅，从出场，到最后（尤其是最后）死去的那一霎那，都是那么让人觉得神圣、纯洁。那黑天鹅，是人性里欲望的化身，最邪恶的东西往往看起来也非常美，只不过是另一种美。

天鹅·天鹅
□ Yomi


这篇东西是很早以前就想写的，写关于天鹅，芭蕾，还有我的COOPER。但无论DVD看了多少遍，我没有看过COOPER的现场。后来热情慢慢的淡了，直至听说他今年2月份去日本演出，心里都不再会有当初的嫉妒。然而访谈还是会去查，剧照还是会去看，也一并下载了他在日本的采访录象。

很多天以来，身边可以膜拜的偶像已经换了一个又一个，倾心至爱也从当初的Jonney升华到了72年的大卫爷爷，我以为自己已不再陶醉于那纯粹而古老的意象，然而当Media Player启动的那一刹那，就像当初在朋友家第一次看到AMP的天鹅湖，我彻彻底底的疯了。

从录制成片的96年至今，7年，7年过去了，从25岁成长到如今的31岁，他一点都没有变，从面貌、气质、表情到身形，连短短的头发都保持着，一如记忆中的美丽与性感，恍若初见。

以往和朋友说过，我的梦想就是去为他设计舞台，去给他画幕布，甚至如果要我用这双画画的手去为他擦地板，我也心甘情愿。没有别的要求，我只想看他跳舞，天鹅的幻影，趾尖竖立在心灵的水面上，舞蹈在沸腾的血脉间，直至脆弱的心脏盛不起负荷而完全破碎。


第一次看AMP SWAN LAKE，是在朋友家里。喧嚣与欢笑之中没有过多的感悟，于是借了盘回去。半夜三点躺在床上，耳中反复回响着是老柴的音乐，起床，关掉客厅的灯，在一片漆黑与隐隐月光的投影下，按下了PLAY键。

第二幕，到他出场的那一刻，全身的血液瞬间凝固到了冰点。低低的乐声中我完全静止，头脑在刹那间空白，眼泪不由自主的淌下。一直到第四幕结束，两个小时的时间里，我哭得像个白痴一样，眼泪无声的不停的流，而我却根本不知道自己在哭。

那天的感觉，是以往自己20年来白活了，是发现自己根本不清楚什么才是美，是终于找到了自己想去追求的东西。突破了美丽的极限，以前从不知道，芭蕾可以那么美，天鹅可以那么美，一个跳舞的男人可以那么美。借用柴科夫斯基对莫扎特音乐的形容：“谁也没有像他那样令我痛哭，因为兴奋和认识到自己接近某种理想而战栗。”

以前总和人讲，如果说黑衣的STRANGER是人类可以想象出的诱惑的极致，那SWAN之美，绝对非言语可以形容。COOPER的白天鹅之舞完全超出了思想的范畴，他的美丽冲破了我所有能够想象的极限，面对他，除了感动的眼泪我什么都没有。只是看着屏幕上的天鹅，只是看着那些舞者，第一次，完全因为美丽而流泪。

费特说，只有歌才需要美，而美连歌都不需要。第一次完完全全被震撼，找不出任何的字句来形容，只感觉美，从来没有感受过的美的撞击。他的身体和动作，表情，每一个眉眼都深藏在心底，细细的品，仿佛看护着一个易碎的玻璃娃娃，可他却那么强壮，充满了力量。只是永永远远触摸不到的美丽，是芭蕾艺术带来的震撼，也是他的个人魅力，就像一个深潭，明知道不可见底，还是要往下跳。义无返顾，似乎是在用下落的失重和荆棘划伤的疼痛来安抚自己破碎的心，看到他的时候，全身都充满了感觉，只是心碎了，再也无法弥合。

——他本可成为史上最优雅的王子，一不小心却做了最性感的天鹅。


看到这次演出的剧照，饰演天鹅的还有另外两位，日本的YASUYUKI SHUTO和西班牙的JESUS PASTOR。被贝雅高度评价的两位演员，演出经历十分丰富，得过无数大奖。然而当他们涂抹上天鹅的化妆，就像当初替换COOPER出场的另一位天鹅WILLIAM KEMP，我连好奇的心情都没有，只是完全不可想象，没有COOPER的天鹅湖会是什么样子。

伪芭蕾舞迷，心中天鹅的意象只因COOPER的存在而存在。当白天鹅之舞变成了一种信仰，每次进剧院都俨然一场朝圣。世间任何的诱惑，抹杀不了他在我心底投下的影子。

古典的天鹅湖里面，从未有哪一位ODETTE公主给我以天鹅的感觉，或许我看的最多的，都是那些春节来京贺岁的俄罗斯走穴水团，没有看到精彩舞蹈之故；又或者，她们要表现的只是爱上王子的悲惨公主，而不是一只幽蓝月色下舒缓展翅的白色水鸟。

COOPER在日本接受采访时对记者说，为了模仿天鹅的动作，他和MATTHEW BOURNE（编导）收集了无数天鹅的录象，自然界中真实的天鹅，翻来覆去的看，看它们之间的关系，甚至与人类如何交流。然后他们把这个融入舞蹈，模仿天鹅的展翅，跳跃，抖羽毛，第四幕中双臂最大程度的向后伸展，只用脖子和肩膀去拱王子的身体——此时，人类的短颈完全比拟了天鹅的优雅，在我眼中，那就是一只绝望的天鹅。

自古以来，天鹅都是柔弱的化身，而BOURNE的版本，改变了天鹅的性别，从而把它化为力量，自由，独立与个性的结合。天鹅并不存在，他产生于懦弱压抑的王子的幻象间。从儿时天鹅的梦魇，家人的冷淡，爱情的欺骗到权力的不自主，软弱的王子在头脑中描绘了一个完美的幻象，一个完美的男人，自由而独立，充满了力量。他渴望接近，渴望成为那样的人，直至第三幕舞会中黑衣的STRANGER出场，心中神祗的坍塌，意志终于消亡。

天鹅变成了勾魂的魔鬼，亲情在爱欲面前被残忍的割断了最后一丝牵连，王子崩溃了。天鹅的幻象不再纯粹，可怕的疯狂占据了一切，群鹅背叛了ODETTE，天鹅与王子相继死去。


史上最著名的天鹅湖，应该首推1964年10月在维也纳上演的SWAN LAKE，努里耶夫编舞，天鹅的扮演者是当时已45岁的玛戈·芳婷。演出后谢幕多达89次，创下了芭蕾史上空前的记录。如果非要比较的话，BOURNE的男版天鹅湖，群鹅很多动作都脱胎于努里耶夫的版本。只是改变性别之后，MALE SWANS的动作变得更加猛烈，幅度更大，举手投足间充满了不可抗拒的力量与霸气。

不知道为什么，心中所爱的，所被震撼的，始终都是SWAN，他飞扬的自由与跋扈的美。而对同为COOPER饰演的STRANGER，却没有太多感觉。尽管，黑色风衣与紧身皮裤的惊艳，舞会上的陌生者是如此令人目眩。

可是喜欢的，毕竟还是天鹅温柔面孔上锐利的视线，和他认真的、勿宁说是累傻了的眼神。天鹅出场的几个大跳，与王子缠绵悱恻的双人舞，幽蓝色的月光下，汗珠雨一样抖落，被暧昧的灯光油上一层晶亮。

天鹅的展翅，天鹅的跳跃，天鹅的一切，COOPER的手臂怎么会那么长，怎么可能会那么柔软，只是简单的一个飞翔的动作，从手指，手腕，小臂，大臂到肩肘，甚至背肌，每一块肌肉都在动，每一根线条，甚至灯光映照下的每一块阴影都完美到了极致。维纳斯长出了双臂，她走下卢浮宫的宝座，正在我面前舞起莎乐美的七袭面纱。

无法想象，优雅、矜持、柔美、自由、独立、力量与男性的阳刚，COOPER竟把它们糅合在一起表现得如此美妙，维纳斯因失去双臂而美丽，而天鹅本身就是完美。

天堂里水波潋滟的声音，小王子正沉睡在天鹅的怀抱中。脑中一遍遍回放着柴科夫斯基的天鹅湖，如同在高高的拉特莫斯山巅寻到了庇护所。从这平静的高峰，可以俯瞰脚下的平原，倾听大千世界在周围散发的喧嚣，就像大洋的波涛拍击遥远的海岸传来的细语。

与此相拥，躺进天鹅白色羽毛的包裹，求宙斯赐予我恩底弥翁的沉睡。


by YOMI
[le 19 Mars 2003]