女朋友，男朋友

林美宝拿剃刀剃头发的那一刻，真是，帅呆了。


定义：这是一部台湾电影，又是两男一女，又是同性恋情。
让我想起那部最初为之一振的盛夏光年。不一样的是，这一部跨越的年代，除了青春，还多了生活的味道。

林美宝，陈忠良，王心仁。一个最自由豪迈但内心最柔弱，一个安静压抑的永远在旁边体贴着人，还有一个天真的阳光的惹人疼的孩子，被另两个人从开始宠到最后。

去当兵的被退学的最终不是王心仁，而是陈忠良。
陈忠良在当兵时认识的那个男人，脸上身上也都是王心仁的味道。

林美宝爱的却不是王心仁，她的所有作为都是由于那不愿被抛弃的心意。她希望有一个人能一直抱着她，很久很久。渴望被爱。
但是她的妈妈首先走了，她奋力踩摩托的油门，哭了。
陈忠良在她的手上写下“仁”，陈忠良走了，她哭了。
那个她甚至不记得他喜欢什么颜色的王心仁劈腿的时候，她也一样哭了。
失去很容易，甚至生命都好脆弱。

陈忠良呢，看起来好像是一个一直与自己的性取向作斗争的隐忍角色。而张书豪演的娘娘腔，就同性恋得明目张胆。所以陈忠良的痛苦，不是对自己的认同，而是自己爱的人不爱自己。最伤他的话是，”友谊长存“。

而王心仁是没有伤痛的，他很自由。
自由地劈林美宝的腿，自由地与李美宝偷情，自由地说好要一起离开台湾开始新生活却还是忍不住接了孩子的电话。
当初是他最澎湃，最阳光动人，牵引了陈忠良，带上了林美宝。
后来也是他最迷失了自由，被院长和孩子的电话牵着走，对着美宝却又全是无辜。

自讨苦吃，陈忠良给了自己这样的结论。

他放下了情色之爱，回到了与林美宝的友谊之爱里。
林美宝最后也放下了"追爱"，决定"去爱"，将生命留给她的两个孩子。
一样喜欢白兰花，一样潇洒叛逆的，两个精灵。

單看《女朋友‧男朋友》的海報下半部份，聯想到杜魯福的《祖與占》，是兩男一女糾纏故事。然而海報的上半部份有所提示，這不只是兩男一女糾纏的故事，是關乎男男與男女之間的故事；戲名也有提示，《女朋友‧男朋友》並不是單純的男女情愛故事，而是「女朋友」與「男朋友」之間的張力。

電影有意把這情愛關係放到更大的脈絡去討論，於是電影設定於三青年阿良（張孝全飾）、阿仁（鳳小岳飾）與美寶（桂綸鎂飾）中學階段。那時還是台灣戒嚴時期，思想和行動都沒有自由，特別是在學校，教官擁有無上的權威。也因此，反叛的因子在三位主角中生長，並纏繞他們一生。

自由可以算是電影前半部份的主題，但導演對爭取自由的展示則輕柔得有點不著痕跡。沒錯，電影拍出大學時代阿仁成為學生運動的片段，也把鏡頭移到大型學生集會中。然而，在集會的畫面背後，卻是一種事過境遷的輕柔與浪漫，鏡頭沒有躁動，甚至是緩慢，對社會運動沒有深究，對抗爭不著痕跡；反而選擇聚焦在兩男一女的情慾關係上，在這節上他們的關係明朗起來︰阿仁雖與美寶一起五年，但大學生活中他沾上其他女子；美寶雖與阿仁一起五年，但由此至終都愛著阿良；阿良看著阿仁與美寶一起五年，還是不敢把心中愛阿仁的祕密宣之於口。

我想這大概是導演的主題︰在表面自由的社會中，其實藏著更深的不自由。不是說男男之愛之不可得和自己深愛卻不能愛那種不自由，而是人在現代社會中被慾望鉗制的不自由。現代社會或慾望的鬱悶在於它向你提出踰越禁令的要求，卻不給你踰越禁令的能力；它會對你說，人是完全自由的，所以你要自由，你要享受一切，包括以往所不容許的情慾，但又會在各種情慾間設下藩籬︰現代人的憂鬱病大概從此而起。

這也是為何阿良說美寶是他的鏡子，照出他生命的沉淪。正正因為大家都活在這種現代的慾望邏輯中而不自知，到最後發現時，已經過了大半生，已經泥足深陷。導演為阿良和美寶提供殘忍的出路︰美寶懷有阿仁的雙胞胎，卻同時驗出腫瘤，二選其一，美寶決定留下兩個生命，以死來停止自身的慾望沉淪；而阿良則把情慾昇華，把自身的慾望轉化成無盡的父愛，撫養阿仁和美寶所生的生命。

然而這看似安定的結局還是有暗湧的。一是美寶所生的孖生女兒不只承繼了父母的外貌，也還承繼了父母的反叛與衝勁，為自己能穿短褲的自由而爭取，在此可看到孖女或會重覆父母的命運；二是阿良父親這角色。他把不被接受的情慾轉化為父愛，使它看來有犧牲的意味，叫人易於接受。然而，為何要當上父親這角色呢？為何不可以是兄長，或純粹是監護人呢？他無可奈何的再次跌回現代社會的鬱悶中︰你要自由，自由的撫養那孖女吧，但你不能踰越，不能不以父之愛愛她們，除此以外，不可有其他。

原文刊於《時代論壇》第1307期（2012年9月16日）。
作者︰譚以諾

昨晚上我和几个朋友一起看了《女朋友 男朋友》，这是我第二次看这部电影。今天下午跟其中一个人在咖啡馆谈到这部电影，他喝点小酒有点颇感慨的跟我谈他的心得。我其实对于他的那些『颇感慨』有点难以理解。从知道这部电影加入了『同志』的元素，到后来在一起讲座听到一个台湾电影学者提到这部电影，再到不顾熬夜的看完它，说真话，我是对这部电影有点失望的。我也期待它能如同当年让台湾蜚声世界的《悲情城市》（侯孝贤）、《一一》（杨德昌）、《喜宴》（李安），甚至本土化一点如同《海角七号》（魏德圣）、《赛德克巴莱》那样，我却看到兵荒马乱的历史背景并没有能撑得起这部电影，看到的更多的是『你我』。

《蓝色大门》：我们会变成什么样的大人？

为了写这篇，我特意昨晚熬夜又把易智言的《蓝色大门》翻出来看了一遍。台湾一度是华语流行文化的策源地。从爱情这个具备普世性质的问题入手，让少男少女们把手中的钱拿出来，心甘情愿的，含着笑又带着泪。有人曾经讨论为何为何台湾电影中涉及青春的电影如此之多，似乎要把『青春是糖，甜到哀伤』这样的意境反复咀嚼，扩散到极致的状态才肯罢手。

某节电影课，来自台湾政治大学的一位老师梳理了一下可以代表台湾青春电影的几部具有标志性意义的代表作，分别是《蓝色大门》、《盛夏光年》、《那些年我们一起追的女孩》（还包括：《一页台北》、《星空》、《海角七号》、《艋舺》以及《LOVE》等）。在这些电影中，大多数的电影都涉及到怀旧，即对于已逝的不可回的岁月的怀念，然而也以怀旧为载体，记录了台湾几十年来翻天覆地的变革，这其中包括政治、经济以及社会等各个层面，当然其中还包括一些经典的集体记忆，如台湾人永远不忘的921大地震，在《盛夏光年》以及《那些年》中都作为非常重要的段落插入到电影的情节推进之中。

然而在所有的这些台湾青春电影中，我的心头好却是《蓝色大门》。如果从视听语言的角度去看《蓝色大门》，也是挺有玩味的余地的，当然我大概十年前看《蓝色大门》却主要从小清新的角度去体味青春期里面的暧昧和疼痛，对于视听语言并没有太多的体验。昨晚看才认定《蓝色大门》的配乐是别出心裁的，而光线（阳光、灯光）等的运用也可谓匠心独到。我一直说，台湾几乎不可能有超越《蓝色大门》的青春小清新式的电影了。事实上，这部电影虽然没有得到国际大奖，甚至没有受到台湾本土的金马奖的垂青，但在更加实质的意义上，易智言导演为台湾青春电影定了调，而且捧红了桂纶镁与陈柏霖两位演员。在这点上，我想易智言导演再也没有超越《蓝色大门》的作品。2005年，易智言携陈柏霖、范晓萱等赴日拍《恋爱地图》，再也没有《蓝色大门》的韵味。

《蓝色大门》中，孟克柔以为接吻就能测试自己到底是喜欢男生还是喜欢女生。失恋后的孟克柔问母亲『这些年，你是怎么活过来的？』她母亲有点不耐烦的回答说：『我就是这样活过来的啊。』并没有多少解释。从女儿年纪活过来的母亲显然觉得女儿所经历的煎熬不值一提，当然她可能从来不会想到，自己的女儿会喜欢一个女生。

最后张仕豪说：『总会有什么留下来吧。留下来什么，我们就会变成什么样的大人。』然后换成张仕豪的花衬衫飘远以及孟克柔的旁白：『三年，五年后，我们会变成什么样的大人呢？是变成体育老师呢？还是变成我妈？』

骑名牌单车，在海边看到拣水瓶的阿婆会把水很快喝完然后把水瓶送给阿婆的张仕豪每天晚上会去孟克柔家的水饺店吃晚饭，而单亲家庭的孟克柔则挣扎在生存的边缘，以最青春无敌的梦想来经历属于她的青春期，她喜欢班上一个女生，受了委屈会为她出头，当然失恋了也会躲起来哭，含泪在墙上写『我是女生，我喜欢男生。』在孟克柔与张仕豪之间，隔着的不仅仅是性取向。

当然，易智言导演非常巧妙的向在富庶年代蜜糖中长大的一代提问，没有了紧张的政治压制与道德束缚而成长于流行文化与爱情谜题中的一代，『我们会变成什么样的大人？』

回答：这样的大人

2012年，我开始写『28岁说』系列。2010年我硕士毕业，2011年初经历了分手、回京、重回学校等事件后，我有一种仿佛又回到毕业前人生的错觉。但是28岁的人生却并不平坦。我相继担当了2次伴郎，上几周还回家奔丧。其实，28岁最大的体会是，『青春期』时代的人生突然间就崩塌了。真的就好像是在刹那间，你发现周遭的朋友的生活都在发生着变化，他们进入婚姻阶段，当爸爸，买房买车，更加事故更加疏远，亲人也再不是你觉得每次回家都会安详的坐在原地等着你。仿佛你一不留神，这一面就是最后一面了。

这个时候我经常会在心底暗自嘲笑我们曾经一起经历过的青春，心底还要有点抱怨，原来在很多年之后我们就变成了『这样的大人』。

电影的后半段，从青春期式的自恋与疼痛中抽离出来，不再迷恋青春本身。从某种意义上而言，青春正是由于其短暂，不可回望不可复制，才显得如此让人着迷。三个人在成人之后分别在有了自己的位置。有人专职小三，有人兼职小三，似乎没有一个人过的幸福。

在同学的盛大同志上，张孝全与桂纶镁再度联系上。其实在现实的空间中，桂纶镁、凤小岳与凤小岳的正房、以及gay蜜都有相交。只有张孝全一个人躲在自己的空间之中，远离尘嚣，默默的隐忍的踩着地上的结婚戒指，然后继续的专职做着小三。张孝全与桂纶镁是电影中平行的两条线索，是彼此的镜子。这也是他们各自终于决定从自己既定的旋转轨道决定抽身的根本原因。因为他们在对方的身上看到的完全是自己的样子。

成年后的凤小岳供职于政府。在政治气氛紧张的台湾时期，他在学校办校刊，不惜与教官顶撞来传达自由民主的思想。在集会期间，他也是积极分子。我也认识几个当年的积极分子，看到他们现在的猪头样子，我真的也很想去问问他们，这是当年你们绝食抗议不惜牺牲生命而想要换来的未来吗？

在几乎已经实现了自由民主的台湾社会，凤小岳却选择了犬儒主义。
在终于摆脱了经济的束缚的青壮年时期，凤小岳却选择了将自己的真爱培养成专职小三。
桂纶镁和张孝全呢，两个人仍就如同风中的陀螺无力旋转，直到他们认定的生命状态不可持续。

这一部分是导演杨雅喆对于易智言问题的尝试性回答。你看吧，不管我们多么用力的去挥霍我们的青春，纯粹而真挚的感情多么值得歌颂，可是就是在这样一个法治昌明物质富裕的年代，我们却变成『这样的大人』。

这样的大人的好坏是非是经不起推敲的。After all，我们只是变成了跟『大人们』一样的『大人们』而已。

我倒是很想问问他们，那样的青春是不是直接扔掉好了，还不如没有经历过。当然，我也想问问那个年代的『我们』，我们会如何回答？

同志与旁观者身份的独白

台湾老师提到这部电影的时候说对于这部电影非常期待，尤其，台湾电影在经历了侯孝贤、杨德昌时期的全盛之后，一直在寻求未来台湾电影的文化传承。魏德圣近几年表现不俗。而杨雅喆这个生长于80年代的导演，跟前几代导演的视阙确有不同。当然《女朋友男朋友》最终也确实不负众望，桂纶镁最后通过这部电影拿到了金马奖影后。

张孝全这个角色是其中很有意思的角色。他总是担任主动退出的角色，默默奉献，隐忍克制。当桂纶镁的母亲给钱不够的时候，他偷偷补上。当心爱的男人喜欢最好的朋友的时候，他拱手相让。甚至为心爱的男人吃苦瓜。他就是这样的一个角色，不主动不放弃，也不追求所谓的功名利禄。

张孝全涉及同志题材的电影已经不是第一次了。而今他已经年近而立，身材已经不像前几年那样青春美好。他饰演的角色作为电影的一条主线，却承担绿叶的功能，一直以『爱情』的名义承担受难者的角色。而在电影中，他似乎一直是一个旁观者，并没有任何参与者的主动感，主动退出机制发达，也因此显得更加让人心疼。

我个人对这个角色的认同更多，可能更多地也来源于越来越对很多事情感到力不从心，或者兴趣衰减。但是就是这样一个忠于感情，也无法选择犬儒状态而主动投奔物质生活的诚实善良可信重情义的人，最后的生活可能最终就是一个loser的状态：大龄、单身、同性恋，还要独自抚养两个女儿，女儿还跟自己没有任何血缘关系。

其他的要提到的是电影的视听语言。我们看到的流光溢彩的画面，但是我们看到大陆电影对于那一段岁月的呈现基本上是『灰暗』处理，这是两岸不同的创作视角。而作为90年代前后冷战格局不可或缺的一部分，这部电影也将当时的台湾的状况进行了梳理，这在电影文本中的功劳不小。因为我们不仅看到有人的热情，当然还有酒精，有诗，还有流行音乐。从一定意义上而言，这些才是90年代前后学生们生活的主要组成部分。政治问题在电影中偶尔涉及，尤以香港电影为甚（《蓝宇》，关锦鹏；《蝴蝶》，麦婉欣；etc），其中还有不少讨论同性恋身份等。但是很少有这样的一部电影，可以把个人成长插入到国家大事的层面去讨论具体的人性，视角是如此的接地气，如此的气若游丝，又没有超越电影本身所能负载的主旨。

最震撼我的一个镜头是桂纶镁买花的镜头，车窗中我们看到他陶醉的脸，张孝全跑过来，紧张的车装摇下来，我们看到凤小岳的脸。这样的相见在张孝全看来是如此的不可预料，在三人的关系中如此的突兀，而在剧情的把握上又是神来之笔。这一幕过来的时候，我眼泪横流，这才是人生真实的状态。

青春不是人生的一个阶段，而是一种状态。所以也许我们并不是在经历层层递进的人生阶段，我们只是在不同的状态之间流动而已。

http://brave.huozhe.info/?p=162


（12月10日动笔，12月27日初稿完成。）

《女朋友 男朋友》，一个再简单不过的故事情节，他爱她，她爱另一个他，而另一个他爱他。置身于时代洪流， 纠缠的三角爱恋。

一. 青春

“青春这件事，无论何时，回头想起来，都像是嗑药般的恍惚感，一种软软的躺在阳光下，像块七彩的果冻，甜腻晃悠。晒着阳光，皮肤温温热热，又带着一点瘙痒感。大把大把的时光，怎么都用不完。”

 美宝，将军的女儿，在有别于其他眷村竹篱笆小屋的大宅院和让人艳羡的小花园中长大，有一个可以吃到美军福利社卖的冰激凌的幸福童年，但这一切都在她的爸爸被认为是“资匪”时戛然而止。于是，美宝的妈妈忙于生计，将她寄养在阿良家里。阿良的父亲是迁台的老兵，自认挫败，母亲是本省人。

美宝古灵精怪，直来直去，像个男孩，却唯独对阿良不同，她会在更衣室的“老地方”留给他零食或纸条；阿良木讷老实，却是最懂美宝的人。他知道美宝身体上的痛，会在美宝痛的时候递上樟树叶，按下虎口；他也知道美宝心里的痛，会陪着美宝在母亲表演的舞台对面摆摊卖书，代替她伸手要钱，把自己的零用钱偷偷夹进信封。他们被“理所当然“的认为是男女朋友。

不知不觉的，他们当中出现了阿仁。阿仁的家世有别于他们，父亲是大老板，母亲是外国人。在阿良的眼中，阿仁是处于不同阶级的人，这自然决定了他们不同的品味。在其他人还在担心大学能不能考上的问题的时候，阿仁关心的却是大学自主不自主，还有政府解严、万年国代这些阿良无法理解的话题。他是校刊社社长，有一副像大人那样难以看透的模样和反叛的个性，吸引了一大片的追随者，这其中也包括阿良。

在这个有强大吸引力的“公子哥”面前，唯一和他说不的就是美宝。阿仁喜欢美宝，因为在校刊写藏头诗被学校老师强行剃头，他在美宝面前委屈的哭，却只有敢言敢行的美宝能够立刻让他平复。他知道美宝喜欢阿良，却在美宝质问他阿良近期生活的时候说“现在换我做你男朋友了”。

“一个人跳舞叫做造反，全校人一起跳舞叫做民意。”他们联合炸掉学校司令台的那天，刊登泳队裸奔照片的校刊发行，一向怯懦的阿良为了表明自己和阿仁是一队的立场参加了计划，美宝完成任务后，在跑向和其他人集合的路上摔倒，阿仁又一次向她表白：“虽然我不是主打歌，但我是B面第一首。” 他把那个时候束缚美宝自由的公章交到美宝手中，他随着背景音乐《河堤上的傻瓜》在美宝面前起舞，这个被母亲遗弃被心爱的人疏远的女孩被他逗笑，之后泪流满面的抱住眼前的阿仁。

二. 抗争

“青春是一切的遁词，一切的借口，像是个骂人的脏字。”

八十年代末九十年代初，柏林墙的倒塌，和苏联的解体，台湾和世界一样经历变革，政府解严，解除报禁党禁，经济建设如火如荼，但根源化的问题却欲盖弥彰，这一代的台湾年轻人蓄势待发。1990年的野百合运动，台湾的大学生在自由广场抗议。对于阿良，他认为自己终于借此机会和这个世界发生了关系，同时他可以坐在人群中，和其他人一样，对演讲台上慷慨激昂的阿仁投以欣赏的目光，无需任何掩饰。得知警察镇压消息的美宝，企图借酒带他们离场。而最终，她却看到阿仁的背叛，伤心离开。三人的关系在此时更加微妙。

阿仁被学校勒退，阿良压抑许久的情感，在此关头瞬间决堤。当他抱着阿仁说“你要打的话就打我”的时候，阿仁或许闻到了一些蛛丝马迹，他在游戏中被惩罚亲吻阿良后附了一句意味深长的“友谊长存”。

美宝不愿承认自己在看到阿良送给阿仁球鞋时的错觉，却从阿良写在她手上的“仁”字得到了肯定的答复，美宝借此告诉阿良自己的心意，之后选择将阿仁推向门口那个守候他的千金。

三. 重逢

“原来我们都变了，变得不轻易笑了。不再为自由活着，却被生活捆绑着，拥有太多却不懂深刻。”

多年后，美宝在许神龙的婚礼上与阿良通话，二人的寒暄缘自于多年来的隔阂和疏离，在最后，美宝终于忍不住对他说：“阿良，我很想你。”

“我们说的改天，应该不是一般人的改天吧。”

终于三人不期而遇，在日式餐厅重聚。面对美宝故作炫耀的幸福，阿良嗤之以鼻的说“干你娘敬吃苦的人。” 他再清楚不过美宝强烈的自尊心和她逞强的能力。借着微醺，三人唱起了《河堤上的傻瓜》，阿良抱着阿仁跳舞，一旁的美宝痴痴的看着他们，那一刻，她脑子浮现出了他们高中时的模样，三个人好朋友，各自骑着机车，到后来，依旧是他们三个人，所不同的是，这一次她坐在了她男朋友阿仁的机车后座。

一通电话将他们三人从过去抽离到现实，面对和岳父唯唯诺诺通话的阿仁和美宝对阿仁一再的挑逗，阿良感觉到的是美宝正在他的面前将自己一层层剥落，淋漓尽致，这个过程让他感觉到了痛。他走过去阻止美宝，却被她狠狠的扇了三个耳光，他大声斥责美宝和那个当年口口声声“自由民主”如今却温驯屈服的阿仁。

阿良意识到自己和美宝是如此相像，他们对待爱情时的卑微，他们通过让对方因为痛苦而记得自己，他们在这种痛苦中感受到爱，甚至包括他们想得而不可得，虚张声势的示威方式--美宝通过自己的关系让阿仁的老婆得到铂金包，阿良不断玩着隐藏爱人的结婚戒指的游戏，这样的示威如此可悲。

同样的，阿良在美宝的面前将自己一层层剥落，“每个人都有他的苦处，而事实上，我们都是在自讨苦吃”。他在美宝面前和自己的爱人分手，当爱人究其原因时，他说：“我照到了一面镜子，发现自己里外不是人”。他从美宝身上看到了自己，他对美宝说，我躲躲藏藏这么久，你不需要像我一样。

美宝抚着他的胸膛说，她和阿仁快要有个家了。

但是，在她和阿仁一起在机场要离开台湾的时候，她却放手了。在手术台上闭上眼的那一瞬间，她的脑中出现了阿良。此时，于她而言，阿良是她的家人，她最后的依靠。

这部电影当中，贯穿始终的是游泳池，最精彩的几个镜头也都是在游泳池拍摄。高中时，美宝、阿良和阿仁三人从石头上跳下，美宝在水中扶着阿良的肩膀的那刻，充斥着青春的味道；大学时，美宝和阿良坐在游泳池边解开心结，美宝崩溃大喊，情绪感染了和桂纶镁对戏的张孝全，使他在导演已经喊停的情况下也失声痛哭；阿良在美宝离开后一个人坐在游泳池边许久，后跳进游泳池，镜头随着他在水中拍摄，镜头再次从游泳池升上来已到了七年后许神龙的婚礼，简洁的时空转换却不失美感。

最后，在仅剩一点点水的游泳池里，美宝和阿良忘我嬉耍，配上了罗大佑的歌声，“谁能给我更温暖的阳光，谁能给我更温暖的梦想；谁能在最后终于还是原谅我，还安慰我那创痛的胸膛”。那段镜头近乎悲壮。如果说青春是流淌的河，那么此时，他们的河早已快干涸。导演此段的安排别有用心，当青春干掉，美宝和阿良费尽力量，这就像跟生命拼搏的一种象征。

这其中，再次出现了美宝和阿仁在一起之后的隔天在老地方给阿良留信的镜头。与之前叙事中看到空白信的阿良发笑的镜头呼应，他或许以为是美宝的恶作剧，或许是出于无奈的笑。但在这个镜头之后，却是阿良失声痛哭。电影的最后，两人在游泳池拥抱的镜头定格，定格在那封空白的信的中央，又好像在暗示原著小说中信的内容，信里写道：

“如果到了三十岁，我们都还没有对象的话，我们到时候，一定要在一起。永远的朋友，美宝。”

四. 家

出于片长的考量，电影并未能够把原著小说一一呈现。

后来的美宝，已经不必为了生存烦恼。原著剧本中，美宝现实。从底层销售做起，换过多份工作，富裕之后投资失败，但并没有一蹶不振，阿良眼中的美宝，生活只有一个方向，就是向前。美宝后来进入股市，受益于阿仁岳父的内线消息。这些年的经历让她不得不信奉的一条原则是“这世上是一物换一物”。 她的梦想很简单，也很困难，只是想要有个家而已。为此，她愿意为她的肉体、心灵、理智都可以标上一个价码流通，去交换她的那个梦想。

但当梦想就要实现的时候，在机场阿仁讲的故事，唱的儿歌，提醒她，这个梦想不仅仅是她身上的一切，还要以阿仁的小孩的人生作为代价。她不是用仅有的一切去换，而是去偷，从阿仁的小孩身上去偷。她看透了，也心软了。所以，她放手了。

当美宝找阿良商量如何在不断恶化的肿瘤和日渐成型的孩子中抉择的时候，阿良知道，他并不能左右她的决定，她只是要找一个人说出她的决定，好似她能从中得到力量一般。他一定知道，美宝要把孩子留下来，如果说所有的人，所有的关系都有离开消逝的那一天，那么孩子，就是她跟阿仁永远夺不走的关系。美宝过去以为要的是两个人真实的在一起，她现在醒悟，她要的只是和这个世界的一个关系，一个不会崩解改变的关系，有了这个关系，她的存在才有意义。

孩子出生后，护士将孩子抱到阿良面前，阿良在婴儿房的门口失声痛哭，那一刻他的感觉就好像一切的苦难都结束了。阿良在那一刻读懂了美宝的心情，“生命太苦了，他们只是需要一个希望的时刻，只要有这样的时刻，所有的痛苦都能翻转。” 他知道，美宝搏的就是这个时刻。

他们幸福的在一起生活了两年之后，美宝病情恶化。当美宝痛不欲生的时候，他还是会按下虎口，轻轻按揉，美宝为了不让她看到她的眼泪便转过身去。他陪美宝走过了生命的最后时刻，亲历了她像床前每天更新的玉兰花一般的衰败，他背着她，手里握着枯黄的玉兰花，忍不住哭出声。

影片采取倒叙的方式，美宝和阿仁的孩子小云和小树在学校里抗议，将视频发至网络引发社会关注，学校在处理问题的时候问及了他们这个特殊的家庭。面对学校的压力，阿良并没有苛责这两个由他抚养长大的孩子，因为很多个瞬间，他仿佛从她们身上看到了当年的美宝和阿仁的影子。

原著小说中，小云和小树的抗议事件发生后，阿良带着两个孩子和阿仁见面。他们谈到孩子，继而谈到美宝，阿仁因此得知两个孩子的身世，而同时，阿良也真正第一次读懂了面前坐着的这个曾让他迷恋的人。他看到阿仁本质其实是个赌徒，他也因而明白，年少时我们所爱的那个人，其实都是我们的反面。青春期的我们太痛恨自己的残缺，以至于爱上那个跟我们相反的人，他们拥有我们没有的能力，他们像是一道虚幻的强风，我们好像只要捉着那道风，便能乘风飞翔。

而此时，当他看到这个曾经在台上慷慨激昂的阿仁如今变成了他年轻时最反对的模样时，他也明白，阿仁不会比他更爱这两个孩子，因为他的世界中只有他自己。

原著中的阿良经常做同样的恶梦，这个梦永远止于美宝和阿仁一同离开，留下他独自一人。他厌恶这种方式，认为自己总是被抛下的那一个，从美宝和阿仁瞒着他串通制造“裸奔事件”，到大学里像一个局外人看他们两个生活，再到后来他淡出过去的圈子回头发现美宝和阿仁始终没有离开彼此。现在，小云托着下巴的样子像极了美宝，小云和小树有和阿仁一样浓的眉毛，两姐妹在学校带头抗议，阿良才逐渐明白，自己过去的这些年，和人世拼搏，用痛苦去反证幸福的存在，而所谓的幸福竟微小的不过就是这样看着两个女儿说傻话的样子。

他再也不会被抛下，而是和美宝，阿仁，以另外的方式，永远的在一起。

五. 音乐

除却电影中一些动人的细节，电影的配乐也别具匠心。连马世芳都亲自作文，赞叹“杨雅喆，算你厉害！”

全校一起跳舞的时候，背景音乐是《河堤上的傻瓜》，“我在长堤上等着你，天空正好飘着毛毛雨，我想回家拿把雨伞，又怕你找不到我，这样的小雨虽然清凉，我却不愿你淋湿头发。” 伴歌起舞的阿仁对美宝说，我虽然不是主打歌，但我是B面第一首。众所周知，这首歌正是当年《就在今夜》专辑的B面第一首。后来三人重聚，他们在这首歌中回到高中时期，在阿仁要接岳父的电话乞求安静的时候，美宝高声唱道：“我在长堤上等着你。”

野百合运动时，美宝回到广场上响起的音乐正是当时台湾的禁歌，李双泽谱曲胡德夫演唱的《美丽岛》。但这部电影中没有采用原唱，而是采取另一种合唱的方式演绎，恰到好处。

片尾美宝和阿良在游泳池的那段镜头，罗大佑的《家》作为背景音乐，完美精准的诠释了美宝和阿良的感情和归宿。

此外还有黄韵玲和钟兴民亲自操刀制作的歌曲。主题曲回归电影主题：“原来我们都变了，变得不轻易笑了。不再为自由活着，却被生活捆绑着，拥有太多却不懂深刻。”

六. 自由

最后，回归电影的落脚点--自由。

电影中的主角都在追求和探寻自由的意义。“自由”成为了这部影片中被提及最频繁的词语。

高中时，阿仁向美宝表白时说：“跟我在一起的话就有请不完的公假，我们就都自由了。”他把那时束缚美宝自由的公章交到美宝手中。三人自始对自由的解读不同。阿仁看来，那时的美宝和阿良对自由的解读仅止于此，除此以外没有其他的东西。造成这种误读的根源在于“阶级”。阿仁理解的自由是要依靠冲撞体制去争取，而美宝的不自由来源于她的母亲。她在母亲工作地方的对面摆摊，更像是在和母亲对峙。美宝借由这种方式提醒刺痛母亲，而母亲却以不自爱的方式予以还击。阿良知道，这是美宝爱的方式，而美宝妈妈堕落的行为其实是在求救，她们靠着互相伤害对方，知道对方也会痛，也会难过这件事，才能确定彼此是亲人。美宝那时的自由取决于经济独立。她当然无法恨自己的母亲，她的不自由在自己因软弱而伸手去乞讨的那个时刻得到印证，她尽量不让自己流露出那种乞讨的眼神，而是借由阿良去做这件事，因为她知道一旦有了那个眼神，人就注定可悲了。

她这样的不自由一直延续，因此她没有选择上大学而是直接工作。她常对阿良说，有了钱就自由了。而那时的阿良，游走于另一个和欲望抗争的世界，他所认为的人之所以不自由，是因为自知下贱的事，还是忍不住往下贱的路上走。就像他在广场上“猎艳”，试图和便衣警察发生关系，却被对方攻击踩在脚下。阿仁在返回广场前对睡在身边的美宝说：“不要怕，你先睡，睡一觉起来台湾就不一样了。”那时的他还像少年时那样，怀抱自由理想，认为个人的自由无法置于社会解放之外的，只有社会自由了，个人才有自由的可能。他认为台湾就要不一样了，社会变革近在眼前，只身投入运动。

而最后，讽刺的是，原本作为领路人的阿仁，自己却迷了路。当年口口声声满腹热情高喊的自由，变成了一个口号。阿仁娶了行政院长的女儿，成为了十年前自己最抵抗的人，如今再去看那些在他当年聚集的地方抗议的大学生，心存异样，那些热血、诉求，昔日被他视为荣耀的资本，如今看来却更像是年轻人们自以为是的正义。他的不自由来源于家庭的枷锁，和美宝在机场准备私奔的那天，他对美宝说：“离开台湾，我们就自由了。”紧接着，他的电话响起，起初被挂断。不久之后，美宝看到阿仁一如往常的在电话里哄小孩。就像歌中唱的那样“不再为自由活着，却被生活捆绑着。” 美宝意识到，即使他们离开也无法真正获得自由，眼前的这个男人受制于家庭，她也无法从中真正获得自由，所以，美宝放手了，决绝的像那个曾经和她一样躲躲藏藏生活的阿良一样。

被生活捆绑的人渴望从别人身上获得自由，在最后终于明白了，自由这种东西，如果你自己都不给自己，那么是没有谁可以给你的。

七.

这些年里，台湾的青春电影不再止于流派，拘泥于一成不变的青春元素：暗恋、反叛、校园友谊、同性爱等。反而出现了致力于挖掘深层定义的趋势。《女朋友 男朋友》就是一个对于探寻“自由”定义的尝试，它着力诠释被时代夹着的小人物，摒弃台湾电影一味拿青春说事的姿态，扎根现实，在大时代背景下回归个体生命，让我们看到身逢那个时代的他们，随着时代的心跳与疑难，相互纠葛。他们与时代、爱情、欲望抗争，成长的烙印硬生生赤裸裸的写在这三个纠结了三十年之久的人物的脸上。

导演在这部影片上映伊始时说：“时代再大，也大不过有爱的人生。要将此电影献给曾经那些风光明媚、青春无敌的你们，献给在爱中自讨苦吃的我们。现在的你们为了孩子卑躬屈膝、蹲地捡菜、绑鞋带，世界上没有比这更美的姿态了。”

期待中的第49届金马奖揭晓之后，这部电影并没有在预期中获最佳剧情片奖。Anyway，作为2012年为数不多触动了我的电影之一，借此感谢《女朋友 男朋友》。

就像原著小说阿良最后的那段话：“如今我和你将各自享有一个家的幸福，当世人大声歌颂男女朋友关系的时候，我们三人一直是彼此B面的第一首。事实上，那些暗夜在玉兰花园里的嬉戏和探索，那份记忆和欢愉，已是足以让我铭记一生的隽永。” 对于影片的最终领悟，不在此时，而是今后一辈子的功课。

《女朋友 男朋友》是在一个独立院线里看的，环境很不好，幸好影片环境不相契合。演技惊人的张孝全和小镁彪戏是值得期待的。

看完时觉得可以评四星，冷却两周觉得或许三星半更妥贴，末了提笔，还是觉得更接近四星的价值吧。虽然影片本身的逻辑铺陈有待商榷，但讨巧的情节和试图关注的努力，加上几个精彩的戏骨，倒不算难看。从《海角七号》的纯小清新，到《那些年我们一起追的女孩》的大部小清新配搭重口味，台湾青春电影一直致力于发掘“自由”的更深层的定义，用以诠释那些过去的，正在过的，或是怀念里的但永恒铭记且代代相传的对“终将逝去”的肯定，留恋，推崇与敬意。毕竟，青春苦短而珍贵，而自由却是灵魂深处的因子，哪怕因为凡世的磨损消耗了，也不会殆尽，都要隐藏在潜意识里，在最虚弱的时刻狠狠蛰痛你的神经，让你看清俗世欢乐的代价。

《女朋友 男朋友》也不例外。重口味开篇，起承转合于本土市井乡情，却在结尾搭上了小清新的列车，还因为这个煽情的结尾而让旅途偶尔孤寂的乘客们觉得也有值回票价的瞬间。却都逃不过对灵魂的探究，于爱于性皆如此，哪怕只是企图。一起经过1985年学运风暴的洗礼，有弄潮儿般出头的，有为此故赔上终身爱恋的，半明半寐跌跌撞撞，全心响应内心对自由的渴望与呼喊的却始终抓不住它那坚韧却灵活的脉搏，尘土各归寂静之后，敢于面对的，又有几人？

在外人眼里，男孩子气十足的林美宝和温顺无主见的陈忠良似乎就是青梅竹马的代名词，而校刊社帅气逼人的王心仁则小心翼翼地游走在两人之间，因为心仪的美宝。三个看似友情笃厚的年轻人，由于内心对懵懂的自由与民主的渴望紧密相连，试图用激越的青春去反抗陈腐，破坏束缚，实现自认为的明媚的理想。而情感因素才是人和人纠缠不弃的支撑。同性和异性之爱同时产生于一个三角群体之中，导演似乎不仅仅想理清这样的关系，更想透过这样的关系去揭示人生，传递态度。但这部分的剧情处理似乎力有不逮，模糊的无奈感妨碍了更好的表达。

阿仁总是冲在时代的前端，满腔热情地做着宣扬理想主义的风云人物的角色；美宝再怎么巾帼不让须眉，也抵不过内心的真实柔软，依然是想有个强有力的肩膀依靠的小女人；沉默寡言的阿良除了纠结苦闷于自己的性取向，也不爱生是非，总希望能陪在重要的的人身边，爱情也好，友情也罢，温吞幸福便是皆大欢喜。于是阿仁终于和美宝走到了一起，而习惯照顾美宝却又心系阿仁的阿良依然默默在旁，一个温暖默契的“友谊长存”情境，从高中到大学，从80年代到90年代。利用校刊在校园里掀起“自由”狂潮，内心极度渴望成长，实质却尚未成熟。所有突破青春的举动，其实都成了年少轻狂最好的注脚。

学运静坐示威的片段似乎是为了突出这样的情感牵绊，更深刻地突出人物性格，但略显突兀和粗糙。但如果导演想要观影人明白那种“抓不住人生，或者都终将背叛”的无力感，倒是歪打正着。阿仁成了理想的代名词，美宝总是充满崇拜的热情爱着阿仁，而阿良一边跟随这样的热情，一边试图保持平静的本质，一边还要对抗自己对阿仁的爱情。

但现实是残酷的。最热烈表白的坦率往往最后都成了虚妄。当阿良在美宝掌心写下“仁”字，而美宝回以“美”字之后，都抵不过阿仁最终选择走向达官贵人大小姐爱慕的怀抱。高中时，以请假公章作为礼物送给美宝许“自由”的阿仁，学运时，缠绵过后在美宝耳边说“等过了今夜，警察走了，台湾就不一样了，我们就自由了”的阿仁，总是各种“怎样之后，我们就自由了”的阿仁，却只是在多年后，成了龙门贵婿，谨小慎微地处理各类公事唯恐岳父大人不悦。而单纯的美宝，也只能陷在多年的情愫里无法自拔，纵使女强人一枚，也心甘情愿成了阿仁的情妇。至于阿良，多年失联，战战兢兢维持自己的同性爱情，终究抵不过爱人有妻有子的分裂伤害。

向来隐忍的阿良在重逢故人之后，看着纠缠不清的阿仁和美宝，阿仁的瑟缩和美宝的自贱自伤，让总是倾听者的阿良爆发。自由，爱情，都不过是你们逃避生活的借口，年少时的梦植根，成长，萌芽却等不到开花结果的绚烂，都在赤裸裸的现实面前夭折，却还要保持着屹立不倒的姿势，不愚蠢吗？不疼痛吗？疼痛了难道不会反思吗？不懂就算不为任何人负责，也该要为自己负责吗？阿良那句冲口而出的粗口，不是嫉恨，而是警醒和爱护，所以也许美宝慢慢听懂了。

最后一次，阿仁说，“过了今天，我们就自由了”，是在机场，他听说美宝怀孕后，愿意私奔。可当美宝背过身听见阿仁万般温柔地在电话里对着幼小的儿子唱歌讲故事时，她的眼泪奔涌而出。回过神，她认真跳着阿仁高中追求她时跳过的那段舞，欢快地告诉阿仁她去买杯咖啡，而后，丢弃机票，一去不返。她终于明白，所谓的自由不过是自欺欺人，所有曾经的热血美梦，屈辱荒唐，都只能印刻在生命里回应你的记忆，却不会轻易许你一个梦里的明天。

阿良终于下决心和深爱的男人分了手。他陪美宝回了一趟高中练习的泳池，在无水的池底，他说，“我们三个人之中，只要有一个人幸福了，也好”。哪怕这幸福的，谁也不知是谁。和美宝肚子里的双胞胎一同成长的，还有肿瘤。所以当美宝在放弃流产的那一刻，她想起年少时，每逢肚痛难捱，阿良都会摘一捧玉兰叶，揉搓之后散发的香气，能让自己缓解下来。经年之后，真的还能长存的，都无关爱情。

呼应开头两个靓丽冲动似美宝当年的小姑娘的，是结尾全心养育她们的孑然一身的阿良。依然隐忍，依然安分，却在保护女儿时义正辞严，和女儿一人一半耳机时，温然而笑。

所以尽管影片里总闪现其他作品的影子，譬如导演自己参与制作过的《蓝色大门》，且重口味比例偏大，轮廓不够明晰，很多叙述戛然而止不够顺畅，不过后半段逐渐成熟的风格，和台片一向出类拔萃的配乐，使得片子虽然不会见者叫好，但意图传递的态度还是令人思绪良多。

所以眼眶湿润的时候，会想到苏子瞻那句“人生无别离，谁知恩爱重”。无论青春飞扬时怎样情深意重，无论后来的人生里怎样痴缠反复，都有可能是一种“自我折磨”。但生命的可贵便在于无论怎样的“自我折磨”都弥足珍贵，它们或许荒谬可笑，或许不堪回首，但终究生活都会归于平静，哪怕只是形式。那这些折磨便是每个人生活独一无二的证据，不用缅怀也依然刻骨铭心，就像自由和爱情，哪怕头破血流也依旧生生不息，不可抗拒，哪怕只是过眼云烟。当然，更可贵的生活或许该是，坦诚一路，莫伤人，莫自伤，纵无别离，情深依旧。