源氏物语：千年之谜

  关于故事与现实，村上春树在小说《斯普特尼克恋人》里给出了一段绝妙的论述，简直像是专门为不入门的文青指路。他借主人公之口说，写小说，就如同古代中国建城门，一要有累累白骨，二要洒以狗血。

  “人们把板车拉到古战场上去，尽量收集散在或埋在那里的白骨。由于历史悠久，找古战场没有困难。接下去就在城的入口处修建嵌入那些白骨的非常高大的城门--他们希望通过祭奠亡灵而由死去的将士守护自己的城市。但是，仅仅这样是不够的。门建成之后，还要领来几只活狗，用短剑切开喉咙，把热乎乎的狗血泼在门上。于是干枯的白骨同新血混在一起，赋予古老的亡魂以无边法力。他们是这样认为的。
  写小说也与此相似。无论收集多少白骨、建造多么壮观的城门，仅仅这样小说也是活不起来的。在某种意义上，故事这东西并非世上的东西。真正的故事需要经受联结此侧与彼侧的法术的洗礼。”

  小说家这个职业，独特之处在于，其所具的创造力，大似独裁者。电影《源氏物语 千年之谜》里，紫式部（中谷美纪）就对藤原道长（东山纪之）说出了：“我下笔之后，才知道这个人物会做出这样的举动，我无法控制他们。”他们进入了彼侧世界，创造故事。若要令人信服，故事中的一切必须真实，故事才因此具有独立性。所谓“千年之谜”，似乎是想理清“此侧世界”与“彼侧世界”的关系。
作為一個寫作者，可以說是可以出入于“此侧世界”和“彼侧世界”的人。“此侧世界”里的缺憾，是她爲了進入“彼侧世界”所付出的代價，還是她進入“彼侧世界”的動機，或者都是...很难说清楚。作者的人生和她的作品之間，絕對不是一種簡單的聯繫，簡直是兩個平行世界被交錯。紫式部必然是找来了属于她自己的狗，并喷以热血，但热血融会贯通，来自全身，怎能在一段感情上附会。
电影将两个世界简单地勾兑，以此作为“千年之谜”的谜底。不过电影是改编自高山由纪子的同人文，我没看过原著，如果是对作者生平的合理猜想，一定说得过去；可如果像电影展示出来的一样，借由《源氏物语》来窥测紫式部的内心与情史，则不但不专业，且不靠谱得令人惊讶。

  此外，《源氏物语 千年之谜》拍摄的故事中的部分，因为《源氏物语》本身的原因，分外迷人。且不说“夕颜凝露容光艳，料是伊人驻马来”；字幕组翻译的另一句诗，藤原道长在月下吟诵的“此世即我世，如月满无缺”也译得合衬动人。就像一条天皇（东仪秀树）在电影中说的“美妙的事物大多相似”，经典也是如此。关于《红楼梦》，黄伟文填写的《痴情司》的歌词：“其实你我这美梦，气数早已尽，重来也是无用”——跟六条御息所对源氏公子说“重来几遍都没有区别，我们又会犯同样的错误”的清醒决绝，实乃异曲同工。

  关于演员的部分，也不能怪生田斗真。故事年代久远，在电影里略抽象，在一个场面平和的片段中，要爆发出强烈隐忍的情绪，对他的要求实在太高了。紫式部和六条御息所(田中丽奈)被塑造得可圈可点，中谷美纪是入了戏的。而那些老男人们都成了精啊！

  说句题外话，真的好想送一首《你到底爱谁》给生田斗真的源氏公子啊… …

  日本的文学艺术，给人感觉是不安的。这种不安如影随形，无时无刻不像地下河一般，流淌在故事底下。停下来静静倾听就能听到，他们的脚底没有坚实的土地。热爱，一种是喜欢，一种是心折，对于日本文化，却只能到喜欢为止。古代日本的美，美固然是美的，只是总觉得少了什么，或许是鲜活的生命力，或许是潇洒的自信感。

又是一部卡司强大的电影，但真正促动我去看，还是因为“洼冢洋介”这个名字，虽然知道他并不是主役。
人美、景美、服装华丽，是此片的大卖点。剧情，还是有因为文化差异，不能理解以及不能接受的部分。看之前，听说洼冢是阴阳师，就自然问了“此片是否吓人？”，回答是“不吓人”。结果，多次出现的因妒嫉而带有罂粟味的御息所，还是吓到我了。
看完后，喜欢的还是那个玩世不恭、自有权衡、功力强大，戏份很少的“安倍晴明”。

去梅田TOHOシネマズ看了近日大热的《源氏物语·千年之谜》。看后的感觉就仿佛中午匆匆吃过的生鸡蛋拌饭一样，黏而腻。

在回去的电车上很突兀地想起了高中担任话剧社编剧时的事情。那回，新写的剧本被兰妈狠批一顿，心情很糟。朔风呼啸的暮色里，站在大草坪面向少女雕像的地方，兰妈淡淡地问我：你为什么而创作？为谁而创作？为了一群人，还是少数的几个？或仅仅是你自己？

我素来自恃口才甚佳，此时竟无从回答。而这凭风而立的沉默，溜溜地划过了五年的苍茫岁月。

五年后的某日因着心血来潮又拾起这青春旮旯里的断片隔着山海重问兰妈的时候，她笑道：当年我在想啥啊? 现在我觉得,，为自己而写的东西最靠谱，因为除了自己看到的世界其他我们还知道啥。人民艺术家因为他就是人民中一个，而不是他为了人民在写。总之，取悦别人和为他人申诉，都难以成为第一流作品的创作动力吧。

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

或许《源氏物语·千年之谜》这部电影要探讨的问题与兰妈和我跨越五年的对话相若，是凌驾于时序交叠的万古长空之上看不见对方表情的一场终极对谈。抛撇掉那些钩深索隐的复杂研究，仅仅站在一位女性的角度，是怎样强烈的动机与情感支撑着紫式部这位平安才女中的翘楚倾尽心血创作出如此皇皇巨著？她为谁而创作？为何要创作？

影片改编自高山由纪子的同名小说。在观看电影前读过原著的续篇，高山的汉文修养很深，落墨浓郁，措词晦涩，多少有些难读，相比于与谢野晶子现代语译版《源氏物语》清淡雅正的行文风格，不禁觉得高山是完全站在现代人张力十足的情感立场上摸索着光源氏——确切地说，积蕴着满弓的好奇与窥伺欲，足踏当下鼓声轰鸣的靶场直指紫式部这一千年前的靶心。距离审美创造出了一座海市蜃楼，清晰到细节的虚无里，紫式部与藤原道长的牵绊，对安倍晴明的依恋，那些扼杀于巨大空洞里声嘶力竭的爱别离苦，流转着在越陷越深的沼泽地上滚轧出光源氏的毕生史。

影片采取了原著小说“草灰蛇线，伏延千里”的表现手法，以现实世界和作品世界的相互穿插交合作为作品的两条明线。而暗线却隐晦到写意的程度，物语中的暗线正如古典文学史课所述的“紫のゆかり”，因着品貌相似性而不断寻求恋爱的复制品，光源氏与多名女子的纠葛爱恋缘起于此。而现实中的暗线，或是这部作品真正的看点，我认为是紫式部与藤原道长之间隐忍的相思相望不相亲。

电影以一种高纯度的诗意手法开头。古玉般苍郁明亮的圆月。檐角逆光的暗影。粼粼的海水和舞动的白色山茶花。平安京是半嵌入自然浓发的篦梳，一半是梦一半是醒。在这迷离之中，道长追逐着紫式部奔跑，越来越近，越来越近，终于踏住她的衣裾，雪白的月光跌落，两人仆地，抵死缠绵。

这是紫式部的一个梦。这个梦奠定了全片的基调。藤原道长是紫式部生命里绕不开的一尊山石，潜沉在物语的最底端。

紫式部款步庭中，独赏明月，这时一位戴着狐狸面具的男子闯入，大步而来，是道长。紫式部没有如梦中那般慌乱逃跑，而是缓缓回身，收敛出贵族女房优雅的风仪，对道长敬道晚安，道长默默望着紫式部的背影，轻舒直衣，在逆光中乘风挥扇而舞，松枝那样柔软凝然的舞姿，碰乱环佩，如溪水淙淙清响，紫式部在暗处静望，目光波动，或许她明白了，她与不可一世的道长之间，隔阂着太多谋算和倾轧的危险地洞，无法靠近更无法完整地吞融彼此的世界，只有春天深夜的这支舞，这凌空虚无的独舞是唯一可以触碰的媒介。

她亦不过是道长手中的一枚棋子。哪怕一片冰心，质地晶莹。
紫式部得到藤原道长从唐朝渡来的一叠好纸，用来创作教育道长女儿彰子如何立足后宫博得宠幸的小说，这是作为侍奉女官的任务。于是随着柔软假名的款款落墨，物语的帷幕徐徐拉开，某朝某代，铜壶帝有位宠爱的铜壶更衣，受尽嫉妒诞下皇子而亡，降为臣籍的皇子光源氏因着对养母藤壶的迷恋而与六条妃子，夕颜等女发生情感纠葛，六条妃子嫉妒的怨灵杀死了夕颜，葵姬，为藤原道长驱走伊周怨灵的安倍晴明无法坐视六条妃子的疯狂行为，穿越进作品欲加制止，却终为六条妃子的处境唏嘘，飘然而去。光源氏无法遏制心中对藤壶痛苦的悲恋，终于在一个雨夜踏破了那道禁断的门槛。藤壶负罪地生下了光源氏的儿子。后来，铜壶天皇薨逝，藤壶妃子也跟随落发。苍翠的山寺里，法螺梵音，渗透了她眸中渐趋黯淡的光华，身着泼墨直衣的光源氏策马上山，却被僧人挡在了寺门外，隔着窗棂，光源氏看到了短发的藤壶默默走过，朦胧的山色里，两人目光交汇处，只剩下一段凄楚。

藤原道长讶异于紫式部在物语中所描写的惊骇爱恨，而这讶异只是一种粉饰，因为现实中的他春风得意，彰子如愿产子，为藤原家不可一世的势力更添砝码，道长归功于紫式部的贡献，而紫式部却在这万事皆吉的春日请辞远去。樱花纷冉的庭院中，她与道长相对而立，目光潋滟。她说，光源氏的故事才刚刚开始，他会遇见很多很多人，经历很漫长的人生。

最后紫式部和光源氏在浓雾滚滚的桥头相遇。黯淡的世界只剩下浓雾，还有沉埋在浓雾中破败的车轮。光源氏空洞地问，你要让我痛苦到什么地步？紫式部答道，你的人生才刚刚开始。两人擦肩而过，光源氏忽然回头，玩世不恭地笑了，笑得放肆而烂熳。晨光初起，光华万丈。

影片的尾声很亮烈。碧天丽日之下，衬着浅伤的音乐，红衣姿的光源氏正在众人之中虔诚地舞一曲元服之仪。整部影片最抓住我的莫过于这支压轴的舞，悠缓漫长的呼吸，虚幻而淡定的表情，经历了几多红尘的洗练，依旧占尽春光，屐履风流。我无法否认生田斗真美到惊艳，美到极致，美到璀璨。这支舞虔诚中不失欢快，凝重里透出欣悦，哪怕舞停后是须磨漫长的磨难，波乱的起伏，尖利的情伤，也无妨这一刻逸脱而引燃情憀的火色。

影片就此结束。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

是怎样强烈的动机与情感支撑着紫式部这位平安才女中的翘楚倾尽心血创作出如此皇皇巨著？她为谁而创作？为何要创作？

带着问题走进电影院的我，依旧带着还未拆封的问题离开。

毋庸置疑，这部电影唯美梦幻到极致，演员们的表现都很出彩，中谷美纪的紫式部卓荦不群，东山纪之的藤原道长冷峻英凛，生田斗真的光源氏更是俊美到不可方物，还有窪塚洋介的安倍晴明，气质独特，作为一个穿梭于现实与作品中却游离于任何一场关系之外的人物，若演技不足，这个角色很容易形同鸡肋，但是窪塚洋介的演技很有分量，使人感觉这个角色举足轻重，契合着现实与作品，哪怕编剧十分牵强附会。

遗憾的是编导终究没有在文学与电影这两种表现力和表现范围迥异的艺术形式之间实现完美的转换和质的突破，高度写意的情节只疲于奔命地带过了光源氏的故事，并没有带给观众以张力，更没有自圆其说解答设置的悬念。作品没有出现空蝉，末摘花，轩端荻，胧月夜，甚至连紫姬也没有出现，只放大了因嫉妒而疯狂的六条妃子一人，看得出来，编导是想表达六条妃子的怨念之恋是紫式部对藤原道长情感的宣泄爆发，是想破解紫式部的人格密码，她究竟是个什么样的女人？优雅的杜若十二单下隐藏着怎样疯狂的灵魂才能创作出如此魔性的故事？或许，《源氏物语》的创作很大程度上源于紫式部本人的禁断之恋，有那么一个人，令这位骄傲的才女恋得悲苦深彻，神魂颠倒，故而不吝笔墨地将自己分身成众多女子去演绎为伊消得人憔悴的悲剧宿命。

这是高山由纪子的愿景。它变成了电影，想向更多的人表达这个愿景，可惜极端阳春白雪的东西注定不适合舞台，非要搬上舞台就必须掺和一些下里巴人的元素，因为只有下里巴人的元素才能让人有迹可循，抓得住摸得着，节外生枝生得好便一枝红杏出墙来，生得牵强就仿佛削成青玉片截断碧云根，没有活气。不幸《源氏物语》就是这样一部气性高傲的作品，除了紫式部，没有人能驾驭它，它冗长，清淡，暧昧，无法言说，哪怕是利用这个题材表达自身，也无法真正扎根地留下痕迹，它太难提炼了，除了平安贵族的奢靡与悲伤，除了通い婚这一形式造成的各种殊途同归的流离宿命，就无法笼统成一种振聋发聩的说教。以中国教科书式布满马列毛邓满纸说教的风格，这部世界级别的伟大作品更是被诟病侮辱，扭曲变形，世界越发喧嚣，人心越发动荡，锣鼓嘈杂的街景尽头，偶然一个哈欠定睛一看，沿千年之川上溯，时钟倒转的低洼之谷，紫式部不过一声冷笑，背身而去。

紫式部是自私的。那是属于天才的自私。天才往往都是自私的，因为只有自私才能聚拢所有被所有灵魂忽视却确乎存在着的共性，那种自私堪称纯粹，是清傲，是孤独，是僻处自说的警醒，是隔岸观火的洞察，因为这自私，我们看不到一丝谄媚和混杂，因此听得见五脏六腑的振幅起落，看得见山河微影的寂寥空茫，没有善恶，没有说教，没有主义，更没有派别。无人能理解，更无需人理解。

想来导演为了把源氏物语拍得更有噱头，便用千年之谜这样的二标题，生生加入了紫式部与藤原道长的戏份，甚至还有阴阳师安倍晴明的出场。噫，从这个意义上说，话题性倒是足够了。

电影甫一开始，竟然是深更半夜藤原道长扑倒紫式部的情节。追逐发生在庭院，扑倒发生在林木森森之处，这…未免有些重口。如果把场景放在重重帘帏间还靠谱些，眼下这种方式，竟像是古装的灵异电影，且因有野合情节，少儿不宜。

终于正片出场。桐壶更衣端了个盘子走啊走。只是这位走得也忒快了些，身形晃动，使区区不才在下深疑这真是平安风么，谁知镜头一转米卡豆出现，不顾身后众人的目光，把桐壶打横抱到内室，然后开始情深款款——喂，你忘了清场了…

然后众女就妒忌了（米卡豆你其实是桐壶黑吧？），弘徽殿女御冲上正在过风雨桥的桐壶（注意！是独自冲过来的！女御出行不需要带打手，啊不，侍女吗？！而且移动速度相当快，完全不像是负重十几斤十二单的人），用极其粗壮的声音怒吼了之后，与桐壶更衣厮打，并将其往死里掐。跟随桐壶的侍女跪地装死中…（居然不带劝架啊，桐壶还是大肚子呢）

桐壶香消玉殒了。藤壶进宫了。（还是忍不住吐槽藤壶初见源氏时的微笑，那笑容太转瞬即逝了。那笑容就算没露出牙齿，也太不古典了喂）

源氏长大了，跳起了青海波（私心认为千年之恋的青海波更美些，可能某人不适合这种类型的舞），加冠，元服，从此不能走入帘内，只好许下守护藤壶的誓言。

镜头转回了藤原道长那边。这厮再度调戏紫式部不成，正回府呢，碰上了他侄子变成的怨灵（从这段来看，电影对道长是正面的描绘；虽然历史——咳咳，扯远了），PK中落于下风时，身穿白衣留着小胡子的安倍晴明出手化解了危机。两人互相调戏数句，相约喝酒，此处终见萌点。不想那冠名安倍晴明的小胡子手扯树叶，变出数名妖冶女形式神，其行止轻浮模样，与山野精怪别无二致。（后面还出现了安倍晴明弓背饮酒的景象，摔！）

源氏成亲了，跟媳妇背对背躺着，营造气氛地开口：“多么安静啊！好像这世上只有你我二人一般。”不想他媳妇立马说，那可不行啊。明天的洗脸水跟早饭咋办捏。（顿时被雷笑了。葵姬只是太端庄了些，自矜身份不爱与源氏调笑，原作中她的话语极少，但编剧你不能就因此把人家写成NC啊）

即使在原作才情出众的众女子中，六条也是佼佼者。电影中，她出场时，正是在写字，那字端的漂亮。人不是顶尖的美，眉宇中有淡淡哀愁。源氏去拜访她，她缓缓膝行至帘边，取出书卷供源氏观看。源氏注意到书卷上的渍迹，出声询问，不由感慨自身。——至此都很美好，只可惜好景不长，源氏化身急色儿，唐突美人去了。（虽然追逐女子是源氏不可避免的特性，只是，此处完全可以处理得更含蓄一些。可惜。）

------------------------------------------------------------------------

再说几句藤壶。原作里，藤壶是教养良好，非常谨慎的女子——从其门禁可见一斑——所以，即使对源氏有心，也一直坚定地拒绝源氏的追求，但映画中，藤壶回到娘家休养，源氏偷偷潜入府邸，竟被藤壶的一番言辞“若我是可以轻易得手的女子，绝不会令你产生这种情感”吓退，这不科学！而且，显得藤壶并非出于道德感，而是没有被源氏的花言巧语迷惑，但是，根本不是花言巧语的问题好不好！也根本不是是否可以轻易得手的问题好不好！这样的藤壶，显得下品。

接下来的情节，是葵姬的怀孕。源氏与葵姬的关系上，映画中一直在美化源氏，让源氏说什么“我们终会成为和睦夫妻的”，你丫要是有那心，少招花惹草不就好了！原作里，这时源氏已经抢了紫姬回去玩养成了喂！映画又在源氏在探望葵姬的时候，让葵姬表现出一幅傲娇样，明明葵姬在怀孕初期很受苦，源氏是因此才开始怜惜她的好不好！

到葵姬分娩的时候，编剧的精分更严重了，具体表现就是安倍晴明穿到书里面ko了妨碍葵姬生孩子的六条！然后又穿回现实对道长说：您要阻止那女的写小说啊，不然书里的东西窜到现实里可能连在下我都收服不了了blablabla然后被道长断然拒绝了=，=

葵姬终于产下一子，众人喜悦中。然而六条又出现并且夺去了葵姬性命——编剧其实是六条黑吧…顺便说，晴明又穿了一次，然而就在他穿回去之后，葵被坚持不懈的六条干掉了。这也是原作里没有的喂，葵姬的死与六条有关，但不是这么直接的吧？

然后！源氏去拜访了六条，并且说“表再自责了”，你承认错误也就算了（同样这里源氏被塑造成了一个勇于承认错误的好青年，但实际上一直到五十岁也没改掉好色的毛病，真愁人哟），可是对杀人者说不怪你是不是有些过于三观不正了？！当然原作里源氏虽然疏远了六条但还是与其往来（纯字面意思）到六条去世，这么说其实从源氏跟藤壶那档子事儿到六条的事儿再到胧月夜的事儿都挺三观不正的….

再然后，与六条诀别了的源氏去找藤壶求顺毛。藤壶这次不严词拒绝了，一番交谈之后主动宽衣了——话说两人隔着纱帐宽衣的样子还挺有美感的，如果换成其他的名字而非源氏和藤壶的话大约会叫人欣赏这一处理吧，然而此处，还是忍不住说，这是最下品的藤壶，没有之一。

映画的最后，藤壶产下一子，米卡豆让位，然后挂了。藤壶出家，源氏求见被拒，然后有幸见到了作者，知道自己会继续丰富多彩的人生并且幸福并被虐着。至于原作中的紫姬，压根没有出现过╮(╯▽╰)╭。

而紫式部也与道长告别，家去了。道长说，原来我就是光啊，普照人间。晴明安慰道长说，你运气很好啦，那女在化为恶鬼之前就离开啦。道长说：此世即我世，如月圆无缺。——哪有！你明明蹲在坑底还木有看到结局呢！

这部映画的卡司本是非常看好的，不幸遇到剧本奇葩，搞来搞去不知道拍的到底是源氏物语还是同人本，哎。

还是说说番茄吧。其实这一位的颜曾有人形容是“英俊而且英伦”，总之是偏欧化的，并不是平安时代盛行的阴柔美。而番茄本身，又是出演现代剧居多，在时代剧中不免还有很浓的现代感，风流韵味不足。所以残念地说，番茄所演的，只是名为光源氏的其他人。

看到不少人说分不清女人们谁是谁。倒是没出现这种问题，该吐槽的也吐槽了，还是同样的一点，演员们的演技都太现代了，台词的语速也好，语气也好。相比而言，同样是宫廷出身的女子，大奥 第一章中的孝子，或者千年之恋中的藤壶，就古典得多。

当然，在众女子中，最出彩的当属中谷美纪的紫式部。虽然此人也有颇多槽点，但言语动作甚至眼神，都细腻含蓄却偏偏能将情感传达到位。举例一处：与道长告别时，中谷是一种似悲似喜的表情，言语缓慢，却充满着不可动摇的决心，说罢，再次注目道长，唇角微微扬起，然后缓缓垂下眼帘，转身离去。

最后赞一下这部映画的音乐、布景和服饰。数处音乐都是雅乐的风格，与时代相宜。帘幕轻垂，美人面孔若隐若现，只听得十二单的悉悉索索。印象最深的是道长为东宫举办穿裙仪式时的庭院，樱花如云朵般盛放，亭台楼阁小桥湖泊，美不胜收。为这些给两星。
 
最后说，这部映画俺看了将近一年。去年看的时候就一边看一边总结吐槽，后来耐不住就先弃了。然后就有这一年，最近要清理硬盘，直接删了又可惜自己这写了一半的吐槽评，于是还是坚持看完了，也写完了。上面的分段处就是去年和今年的分界线。

ただ一つの思いすら　遂げられねのならば　なんと甲斐なき人生でありましょうか
ただひたすらに　苦しい心を抱えたまま　耐えて生きねばならぬとは

はじめから　何もかもはじめから やり直すのです　この先どれほどの　月日がたとうとも　あなたほど深く　わたくしを愛してくれる人に　出会えるはずもない
何度やり直しても同じこと　わたくしたちはまた　同じ過ちを繰り返すのです

恋の喜びも　悲しみも　苦しみも
すべては　あなたゆえでした
さよなら　あなた

故事：
绚烂豪华的平安王朝。当时的权利者藤原道长，为了让帝爱上女儿彰子，命紫式部写源氏物语。源氏物语的主人公，光源氏被宫中的女性们爱慕追捧着。而他却深深爱着自己的继母藤壶，这份无法割舍的痛苦爱恋，驱使源氏与自己的妻子葵，年长的情人六条御息所，温柔的情人夕颜等展开了热烈却彷徨的爱的追逐。
紫式部的源氏物语很快俘获了帝的心，帝和彰子的儿子诞生了。由此，藤原道长的荣华与权力得以巩固，紫式部的任务也由此结束了。然而为何紫式部却将故事继续书写了下去，藤原道长的友人，阴阳师安倍晴明，对与沉迷于写作的紫式部的存在而感到不安。
http://www.genji-nazo.jp/aboutthemovie/index.html

ps：后悔没有作点儿功课再去看，没看过漫画，原著也是初中的时候读的中文，日语木有字幕。。。于是我懵了那么个10分钟左右才明白是怎么回事儿。。。
这是官网上的故事介绍，也许很多内行童鞋不需要的。。。额。。。还有其他内容。。。需要的话我再更新吧。。。

pps：第一次正儿八经的从日语翻到中文诶好象。。多保函。。。