回溯2015

前阵子看了《回溯》（//movie.douban.com/subject/24712052/），经豆友介绍又跑来看了这部《回溯迷踪/回到过去》，都打着心理悬疑的标签，都涉及犯罪、创伤、心理治疗和虚假记忆，都有大牌演员，但都算不得上乘之作，相比澳大利亚的回溯，这部西班牙的回溯还要更差一点（总觉得两部片子的中文名翻反了，看情节，Backtrack应该叫回到过去，Regression应该叫回溯= =）。

故事很简单，艾玛演的少女指控亲爹性侵自己，伊桑霍克演的警察布鲁斯严阵以待，少女父亲出现疑似失忆症状，警察找来心理学家实施回溯疗法（其实就是催眠了），没曾想居然回溯到了另一个警察身上。案情日趋复杂，少女各种遭遇指向当时正流行的撒旦崇拜教，邪恶的教义、诡异的图腾、恐怖的仪式，使得小镇阴云密布，一个个或有关或无关的人深陷其中，直至布鲁斯冲破迷雾，拨云见日，真相大白……

这个故事要想立住和好看有两大重点，可惜这两个点在导演的手下，全都徒有现实的科学性，却欠缺戏剧的合理性。

首先，在于父亲、祖母、哥哥，甚至警察一众人所出现的一系列看似真实合理、其实虚假谵妄的所谓记忆（警察是梦境和幻觉）。父亲明明没有性侵女儿却承认有罪，祖母明明没有加入邪教却恐惧跳楼，哥哥明明没有遭受虐待却声称有过，警察布鲁斯明明耳聪目明却在强大的暗示下误入歧途。当我们事先已经接受了一个想法或者认同了一个故事，我们认定它是真实的，之后我们就会开启敏锐的嗅觉，关注、发现、寻找到一切可以证明它存在的证据，并在一遍一遍的脑补下将它们演练成真。甚至还会像布鲁斯一样请君入梦，不过是几道目光、几个电话、几缕风声，就把偶然看到的广告牌上的老太太都请到梦里来绘声绘色地上演了一出完美证实自己预言的撒旦秀。由此看来，我们的大脑是完美的仆人，它负责把所有的蛛丝马迹整合成一个有逻辑的故事，以规避让我们感到不舒服的不确定性，而此时别有用心的人，只需要扔下一颗暗示的种子、点燃一根想象的引线，剩下开花结果炸成烟花的事就交给无所不能的大脑了。

第二，如果说少女的别有用心是主谋，那么这个故事里催眠就是帮凶。影片结束的字幕里提到有大量类似的案件发生，当事人在接受催眠治疗后回忆起了自己早年曾受虐待的遭遇，而其中很大一部分被证实为虚假记忆。影片中布鲁斯在向父亲解释为什么他自己会认罪时提到：我们先认为你有罪，然后你也认为你有罪，最后你承认有罪这件事让我们更加确定你有罪，这是一个循环（大意）。催眠也是一样，那些治疗师们自己在接受训练的时候，他们的老师会告诉他们大多数小时候受过虐待的人长大以后都会忘记这回事，而他们出现某些心理问题正是因为他们小时候受过虐待，你们只要让他们想起那段创伤经历，他们就会痊愈。于是学成开业的治疗师们在临床实践中但凡碰到类似症状的病人，就可能有意无意地但同时也是善意地暗示病人，让他们回忆儿时的创伤经历。在催眠过程中病人受暗示性非常之强，他们会在回溯中制造出一段其实可能并不存在的记忆，而这段记忆又会反过来成为证明这一方法有效的证据，如此循环往复。后来有一个很酷的记忆研究专家，叫做Elizabath Loftus，她经过研究发现这种记忆不靠谱，就跑去帮那些被回溯记忆或虚假记忆告上法庭的人打官司，然后好些人就说她助纣为虐，她还因此受到过死亡威胁，逼得老太太还去买了把枪防身，后来不打官司了因为太多打不过来，她改去游说美国州法院制定一个规则，即提醒陪审团，证人的证词可能来源于虚假记忆，是不可靠的。大家可以去看她的TEDtalk，老太太超帅的~ http://open.sina.com.cn/course/id_1024/

按理说有了这两点，影片应该很好看，然而，作为一个悬疑片，本片的节奏真是一塌糊涂，一会昏昏欲睡一会着急忙慌，对于一切事件的始作俑者，也太过缺乏足够的刻画，使得背景一头雾水、动机含含糊糊、人物性格单薄失真，形成过程和解释逻辑欠奉，暗示很强大、记忆很虚妄这两大戏剧冲突的制造者也就失去了立足的根本，沦落到只能玩耍简单粗暴的装神弄鬼，白白砸了一手好牌。所以说，真实事件改编并不保证等于有了一个天然的好故事，可惜了两位不错的演员，两星。

    导演延续的其实是《深海长眠》、《城市广场》的文艺诉求。
    多数观众抱的却是《小岛惊魂》、《死亡论文》的商业片期待。
    于是，如此低分便不可避免了。
    在影片的三分之二处，男主再次接到神秘电话时，导演给出了打电话者正是女孩的信息，如果是一部常规悬疑片，这样处理便属于剧作上的技术性错误了（这和《迷魂记》也在中段通过闪回给出真相的处理还不同，那个案例至今值得探讨）。但作为悬疑片翘楚的导演阿曼巴，他不太可能犯如此低级的错误。唯一的解释便是，他并未把此信息作为全片最大的悬疑点，与其让观众猜来猜去，不如我先告诉你，而让你把注意力集中在他想探讨的主题上：
    本片探讨的是回溯治疗，一种狭义的催眠，指向的却是整个社会对人的广义催眠，片中用撒旦崇拜教来切入。
    个人觉得影片最大的问题是一个情节设置：儿子是同志，父亲也是，所以父亲觉得自己很罪恶，于是幻想自己性侵了女儿，把自己弄进监狱来赎罪。这个情节太绕，说不通，也是导致很多观众感觉叙述混乱的主因。
    此外，男主母亲的情节线也没有很好的融入。
    《小岛惊魂》之后，阿曼巴就扬言不再拍希区柯克类的电影，大概在他心目中，早期的三部电影只能证明他是个不错的匠人，他要向大师之路迈进了，于是有了举世瞩目的《深海长眠》。摘得奥斯卡后，他又筹得6000万美元，制作了当时欧洲最大投资的《城市广场》，这部探讨西方文明源头的颇具野心的电影气势恢宏、堪称完美，无奈因宗教问题未能在北美上映，名气上也打了折扣。最终可能因成本回收出了问题，才让阿曼巴不得不改弦易辙，退回了自己的老阵地——惊悚悬疑领域继续发挥余热，6年后才拿出了本片。无奈今非昔比，比起《死亡论文》的层层深入，《变脸惊情》的脑洞大开、《小岛惊魂》的浑然天成，同属一个大类型的本片只能算差强人意了。
    可以看出，本片中一些细节、调度、运镜明显脱胎于导演个人的前作：
    1、开场，片名字幕《Regresión》中“I”变成十字架的转场，同《Ágora》（《城市广场》）中的字母“O”变成太阳。
    2、和少女做爱突然变成了老妇人，明显是源自《闪灵》中尼克尔森与浴中女子的那场。阿曼巴曾表达过，其《小岛惊魂》的灵感正是来自《闪灵》，故事都是发生在一所与世隔绝的大屋子内，《闪》中，男主人公精神失常欲杀死儿子；《小》的故事前史中，女主人公已杀死了一双子女。可见，库布里克对其影响颇深。（P.S.很多影迷觉得《小岛惊魂》抄袭或借鉴了《灵异第六感》，实属冤假错案，阿曼巴很早便有了《小岛惊魂》的创意，因等候大牌妮可基德曼的档期，制作推迟了两年，便诞生于《第六感》之后了）
    3、男主和少女做爱的镜头调度与《睁开你的双眼》中做爱片段一样：男主和女一做爱，镜头移动至黑幕，再移动，做爱对象变成了女二。
    4、男主梦中见到了撒旦来袭，和女孩做爱，是其潜意识展示。这和《死亡论文》中女主梦见男主进屋与其做爱的处理如出一辙。
    5、通过电视节目介绍有关撒旦崇拜的元素，这种信息展示技巧，在《睁开你的双眼》也用过，男主人公在狱中看到了电视里有关人体冷冻的消息。
    6、父亲画出撒旦的画很像《小岛惊魂》的最后，女巫画的那幅画。
    7、男主听父亲讲述的磁带，《死亡论文》里女主听虐杀磁带，都是通过声音表现某个信息对主角的困扰。
    8、心理医生给男主药片，男主偷偷扔了，在《小岛惊魂》中也有同样细节。
    9、最后，少女在电视上接受采访，众人观看，同《死亡论文》。
    10、结尾画面，一片水域，同《深海长眠》。
    P.S.阿曼巴前四部电影皆由他自己作曲，《城市广场》涉及古典音乐，需另由专业作曲介入可以理解，但本片完全是他拿手的题材，他却并未操刀，颇为不解。

这部片子提醒着观众，一个演员的好坏的确影响着电影的表达。不错，艾玛沃森年轻漂亮，有气场，但是在这部电影里的演技只能说是楚楚可怜。在一旁的男主都能用一张死人脸演绎出中二中年的不甘和懊悔，她却一路凶横的表现着我是可怜人，全无腹黑的感觉。
演技，或者说气质，真的是天生的，女主你可以说她是可怜的女孩，反抗的女权主义者。当你看到那张可怜的脸说着狠话，反倒觉得其中一定另有隐情。总而言之，那完全不是一个BOSS该有的气场，在男主难以压制的气势下，她反倒一直像一个受害者。
对于一个看惯欧美侦探和犯罪片的人来说，这部片子的梗真的是玩的飞起。比如说全局的人都不看好男主，只有男主一个人接近疯狂的认真，别人都一副日常模样；再比如一个支持着男主主张的上司，一个和男主有分歧的流里流气的同事。连故事的脉络走向都很老套，精神科医生做了搭档，用当时最先进的疗法作为探案工具，等等等~
不过结局不但是打侦探迷的脸，简直就把所有观众的脸打了一遍。
我倒不是说这个结局有多震撼，结局也很老套，老套的从一开始就基本知道罪犯是哪个人了。
我震惊的在于证据和推理的手段被全盘推翻以及用影像呈现这种结果，而且合情合理。
其实很多细节都在表示这部电影的根基——真实，所以窝囊的警察虽然在邀请上司男主打保龄球被拒绝之后，并没有发生什么事情；所以警察局的人整天抱怨着没有资金，却还是吊儿郎当的工作；所以整个警察局是那么的日常，而男主却苦大仇深，最后发现原来是自己犯了中二病。
真实不断扭曲，将一件件小事搞得好像要毁灭世界的样子。
偏见，这才是扭曲真实的原因。
导演花了许多笔墨呈现一个偏见的社会，甚至有那么一点点对于偏见的产生的思考，神父认为偏见来源于恶魔，医生认为偏见来源于无知，普通人认为偏见来自于执着~
在知道真相前，男主从一堆乱麻中探出了头：“我终于重新控制了自己的脑子。”
于是他的中二病好了，恢复了成年人的智商。

我喜欢片子里面那种古旧其气息，很有时代感。九十年代，偏远小镇，不那么负责人的警察们。抱着自己目的的心理医生，将一桩其实非常简单的事情给弄得无比复杂，人心惶惶，还搞得全国轰动。甚至最后男主都疑心生暗鬼，自己吓自己
我喜欢除开那些装神弄鬼的别人觉得boring的探案部分。如果导演没把这片子排成恐怖、惊悚片而是老老实实拍一部平实的犯罪片，向十二宫学习，那么我可能会更喜欢一点。
至于演员表演，艾玛演技其实还是有进步的，作为一个看过她所有作品的人，我觉得她的进步很大了。这一点得肯定，但还是不能算很好，只能给一个OK。前面楚楚可怜的部分演得还挺好。但后面真面目露出来的时候，就比较刻意了，而且不知为什么明明应该让人影响深刻的转变，反而显得那么容易遗忘，只记得她可怜柔弱的一面。不知道是不是刻意为之。（另外，艾玛哭戏真的很差）

我不想剧透这部电影。

老实说，这不是Amenabar最好的电影之一，悬念不及小岛惊魂，深度不及城市广场，创造性不及死亡论文和闭上你的双眼。但是我很是喜欢这片子的立意。

如果你看惯了常规的罪人受诅咒好人上天堂，被诬陷的最后洗白，大家开开心心到结局的俗套罪案片，你会发现这部电影反而非常真实，真实到，它虽然有那么些镜头有那么一点戏剧，大胆甚至不舒服，但它要讲的，根本就是一个可能随时发生在我们每个人身边的，普通的，让人更多只能无奈 的故事。

没有罪人。有的话，please look into the mirror. 也没有救赎者，不仅因为没有人是上帝，更因为也许他人更愿自救。善与恶的界限，可能就这么消弭在了最后一个场景中，穿过阴暗的法院大厅窗户的光束里了吧。

虽然这么说，作为悬疑片，其实悬念设置和抖出的时机不是太好，酝酿时间太长，但突然就失去了猜测的难度，一泻千里。有些细节，交代得很草率。我希望能够有多一点关于这个小镇文化的指涉用进去，让片子更有真实性。

最后的配乐，非常好。

就这样。