生命的门槛

CC伯格曼套装，8.2分。 开场，医院玻璃镜后伴随着staff credit字幕的人影移动真是棒极了，可以荣登最佳片头之一。 孤独一人的孕妇，娃娃（以及娃娃的哭声），仿佛是她精神活动的投射，对女性内心的描摹一针见血。 Thulin的表演真惊人（包括后续Anderson和Dahlbeck，无怪乎戛纳授予她们三位和Ornas最佳女主角），面部固定持续性的大特写是Persona先驱（试手）？ “我们的婚姻是个错误，孩子不应该出生"，哪怕不是伯格曼的剧本，也算是伯格曼的自白了吧？（正如伯格曼坦诚他都无法记住孩子们具体是哪年出生的）。 男性的不在场，只剩下女人苦苦等待与支撑。 “She longs for a baby of her own, but she can't have one"，立场不同，真是女人何苦为难女人，唯有互相帮助（包括最后Hjordis回归母亲的怀抱），才是女性可以选择的出路。 狭小空间变成妇产房，伯格曼的室内剧继续发扬了他对私密空间的偏好（以及戏剧的影响）。 虽然此片被关注度相对较低，但无疑是不可忽视的佳作，在此伯格曼比沟口对女性残酷命运的勾勒更powerful。 Anderson的造型真有赫本既视感，和母亲电话那一句“Can i really"，让人不禁泪奔。当结尾大门吱吱呀呀慢慢关上，谁晓得上帝有没有为这些女性们开启一扇窗？

-被拋棄想要喜歡到願意負責，被喜歡到願意負責的想要愛，被愛的只愛自己。

-依舊誠實到底。誠實地弱軟，但軟弱的夠深。不誠實地偽裝，最終也甭不住地在最脆弱處的顯露：向外的本性。

-細節依然滿分：愛妻子的丈夫主動讓椅子給其他女性、小女孩踢拖鞋、小女孩立票據wanna everything properly的赤誠、最後說請丈夫來「tootired」的反諷、女孩走後大門動點睛之筆的情緒....

-最後這段在看過bergman後期的婚姻故事，再到安娜後，反而覺得是最中心的總結。「Support」，來自方方面面。大家都獨善其身，愛到濃時，就讓它愛到濃時。有愛，有沒有承諾都不重要。但愛著，絕對願意承諾。若torture或模糊不安——都是以愛之名的侵蝕。有愛就是幸福的，管它有多久。compassion永遠都在，命運感卻未必永遠在一起。那個距離，就是流動的。

——————

-被拋棄想要喜歡到願意負責，被喜歡到願意負責的想要愛，被愛的只愛自己。

-依舊誠實到底。誠實地弱軟，但軟弱的夠深。不誠實地偽裝，最終也甭不住地在最脆弱處的顯露：向外的本性。

-細節依然滿分：愛妻子的丈夫主動讓椅子給其他女性、小女孩踢拖鞋、小女孩立票據wanna everything properly的赤誠、最後說請丈夫來「tootired」的反諷、女孩走後大門扇動點睛之筆的情緒....

-最後這段在看過bergman後期的婚姻故事，再到安娜的情欲後，反而覺得是最中心的總結。「Support」，來自方方面面。大家都獨善其身，愛到濃時，就讓它愛到濃時。有愛，有沒有承諾都不重要。但愛著，絕對願意承諾。若torture或模糊不安——都是以愛之名的侵蝕。有愛就是幸福的，管它有多久。慈悲心永遠都在，命運感卻未必永遠在一起。那個距離，就是流動的。

———————————

我怀孕了，一个没有那么爱我的男人，每天pua我拿掉孩子，每天对我冷暴力，然后说如果我要孩子就必须和我结婚。

但是自从怀孕，和孩子的联接日渐加深，切身体会到ta日复一日的成长，我想，作为女性，我们是必须和不合适的男士共度一生吗？就为了孩子在这个社会上所谓名正言顺不被欺负？我不这样认为，我觉得靠我自己，也可以带好孩子，与其有这样的爸爸，我们不如两人潇洒过一生，只是要给孩子更准确的关注和一个恰到好处的解释。

我的妈妈，在我们居家隔离的35天里，尽可能给我做最可口的饭，让我保持心情舒畅，显然，她对我是包容的，可能女人天然就对生命有更强的敬畏和保护感，真的很感谢她，她说我之所以这么乐观是因为她怀孕的时候没有一天不开心。让我不管怎样都要每天身心舒畅，保持健康的作息习惯。

我的孩子，我的母亲，让我觉得温暖备至，在这个疫情的冬天，各种魔幻新闻的寒冬，让我看见了希望

也许我是孤独的，也许孤独背后一直是恐惧，但是生命的诞生会增强一个母亲的意志，钢铁般的那种。

希望我的孩子健康可爱。

在一个小小的宽银幕上第一次看到了伯格曼的作品《生命的门槛》。

没有一下子就完全被剧情抓住，而是不知道什么时候忽然被吸引进去，直到电影结束都无法出戏。简单的背景设定和并不复杂的人物关系，却为精简的剧本增分不少。

三个主角更像是女性在生产时候的三个阶段。怀孕起初，忐忑与不安充斥着内心，丈夫的态度，自身的变化，开始敏感又无助。胎儿稳定的时候，如何跟这个寄生在自己的小生命和平相处，接纳他还是排斥他，有没有勇气去面对，作为一个母亲，甚至是单身母亲。最后即将分娩，内心的巨大欢喜是否会落空，生活状态会不会从此一蹶不起。赞扬生命可贵的同时，更多的像是在直面女人如何在生育的时期与自己共存。

人生世事无常，有人欢喜有人忧，但是这些终究只是生活的一个片段。不会静止不动，也不会不留任何痕迹。

-被拋棄想要喜歡到願意負責，被喜歡到願意負責的想要愛，被愛的只愛自己。

-依舊誠實到底。誠實地弱軟，但軟弱的夠深。不誠實地偽裝，最終也甭不住地在最脆弱處的顯露：向外的本性。

-細節依然滿分：愛妻子的丈夫主動讓椅子給其他女性、小女孩踢拖鞋、小女孩立票據wanna everything properly的赤誠、最後說請丈夫來「tootired」的反諷、女孩走後大門扇動點睛之筆的情緒....

-最後這段在看過bergman後期的婚姻故事，再到安娜的情欲後，反而覺得是最中心的總結。「Support」，來自方方面面。大家都獨善其身，愛到濃時，就讓它愛到濃時。有愛，有沒有承諾都不重要。但愛著，絕對願意承諾。若torture或模糊不安——都是以愛之名的侵蝕。有愛就是幸福的，管它有多久。compassion永遠都在，命運感卻未必永遠在一起。那個距離，就是流動的。

———————