登山家

emo的时候上这种猛药直接泪流满面了。如果没有最后的悲剧大概这又是一部Free Solo…上次引起这么大的情绪波动大约是2012年严冬冬的山难吧。

很长一段时间我的签名是Brave New World里的一句“I want poetry, I want real danger, I want freedom.” 但是自己知道自己对风险的承受终归有个底限。虽然深知阿式登山的极致纯粹和自由却一直心生恐惧不敢触碰，一直只敢于跟着商业队在低风险区域打转。这几年一直在想为了自由能做到什么程度，底限又在哪里。“A lot of us live our lives thinking of the things we’d like to do, or the adventures we’d like to have, but we hold back. That’s what really stands out to me about Marc-André’s journey. What is it that you would do if you were able to overcome the things you see as limitations or the things you’re afraid of? What would you do?”

虽然只有25年的人生，Marc-André 从幼年起就由母亲引导自由地探索这个美好危险而破碎的世界；体验过阿式登山物理层面和哲学层面的极致自由；也深深爱过，拥有过一个一同舞蹈山巅的灵魂伴侣。这大概是很多人八九十载的人生求而不得的奢望了。

最为触动的是Marc在某次上山之前说每一餐大概都是此生的最后一餐，想起某日和某位修佛学的朋友关于观修无常的交流不禁唏嘘不已。

Marc说，人类可以在如此庞大的世界中，体会到自己是如此的渺小。

他还说，每次你去山上，都可能是你的最后一次。所以你得感激所有你喜欢的东西。

他的生命长度看起来也许比绝大部分人都短，可是他却比太多人都活得精彩了。有多少人忙忙碌碌一生却从未真正活过？他们深入接触过大自然吗？他们仔细观察过生活的细节吗？他们只是为了得到更多钱权名利在“奋斗”，他们的心早已麻木不仁。

每一次爬山，Marc一定都体会到了心流吧。全神贯注地和山峰紧密地交流切磋，每爬上一寸，就是交流更深一步。大自然看似不言不语，实则是普通人没有仔细聆听，Marc一定就听到了大自然的话语吧。

Marc是真正的登山家，风餐露宿却从不觉得辛苦，因为这是他热爱的事。很羡慕他有自己热爱的事，也很敬佩他可以为了自己热爱之事做到这个程度。

Marc每次登山之前必然做好充足的准备，但有时天气就是变幻莫测。像他一样的登山家们，每次爬山之前会不会都做好了赴死的准备呢？其实葬身山谷或者雪山，也并不差，至少他们可以和自己热爱的大山相伴。这不是一种浪漫吗？

看视频时，有弹幕飘过，大意是希望他为了挚爱之人不要再继续登山了。可是他本身就是这样的啊，热爱登山和登山已经是组成他很重要的一部分了，他怎么可以放弃？再说了，她女朋友当初爱上他不也是因为他登山吗？

Marc的母亲说，我相信马克过了他自己想要的生活，那就是他要丈量大山，立于顶峰，找到通往孤独山谷之路。

Marc母亲的教育方法很优秀，因材施教。也正是因为她的引导和支持，Marc找到了自己的热爱并且追寻它。好希望国内出现更多这样的亲子教育，而不是分数为王。但是这也是社会和历史遗留的问题了。

The Alpinist. 纪录片的名字很普通：阿式攀登者，但了解了Marc-Andre之后才发现，这样一个广泛含义的词完全不能定义他。他是一位真正自由且纯粹的即兴攀登者。在他之前，这样的人没几个；在他之后，我相信这样的人也不会太多。

自由且纯粹。

就像同样热爱free solo的攀岩界顶尖运动员Alex Honnold评价他：“Marc是真的沉浸式热爱攀登，而我，是清楚地把攀岩当成一项运动。”这也解释了他俩为何一位在社会上获得很多荣誉与名气，而一位总是默默隐藏在山野。Marc说他攀登是"cruise around". Marc挚爱的女朋友Brette也说他总是out climbing, he's too busy climbing.

Marc和Brette没有太多物质追求，他们住楼梯间、住帐篷，生活里只有攀登。我看过很多业界大神的故事，包括上文提到的Alex, 他们也会为了攀登而放弃很多物质追求，但大多依旧会把做好“攀登”这件事（或者说这项运动）当成目的，因此也希望得到外界的认可。但Marc是追求过程本身，他是真正灵魂自由的人。

摄制组跟拍了Marc两年，可Marc依旧不会在“真正的攀登“中带上他们，而仅仅是在有把握的、日常练习性质的攀登中才让摄影师跟拍。他说，“即使你们在旁边仅仅是拍摄、即使你们不会帮助我，这也不是solo了”。

从技术和理性层面来考虑，Marc这样大多数情况下不带通讯设备，甚至不提前探路、到了就即兴攀登(on-sight solo)的纯solo攀登模式，未免太过以身试险。但Marc觉得纯粹的攀登，就应当“除了自己的攀登能力，什么都不带”。我相信每一位从喜马拉雅式攀登转向阿尔卑斯式攀登的爱好者都对这个观点不能同意更多吧，但大多数人做不到也没办法做到那么纯粹。同时，他也接受这样纯粹可能导致的危险后果，他会对每次攀登前的那顿正餐心存珍惜和感激，因为“这很可能是自己的最后一顿”，他坦然接受并且并不感到恐惧。

除了纯粹的Marc, 影片还非常打动我的是Marc的母亲，也是因为她才让我明白Marc为什么会成为这样的人。Marc小时候有多动症，无法集中注意力，于是她总带着他去森林中、去山野里，教他认识植物、和他一起探险。她的教育理念是：如果一个人没有在童年时就获得足够多的探索机会，去了解自己的优缺点，可能他这一生都很难明白自己能做什么(If you're never given free rein to have little adventures as a kid, you never really learn who you are. You don't learn what your strengths or your weaknesses are, and you never know what you are capable of.)。当她发现Marc热衷攀登后，她对高中刚毕业的Marc说，“如果你想要攀登，那你还在等什么呢？”。她知道这个世界是美丽却又危险和破碎的(beautiful but dangerous and brokern), 所以她想要儿子有足够自由的灵魂去走进这个世界，她做到了。正如她在Marc过世后的纪念仪式上说的：He followed the course of his own dreams.

我把Marc妈妈在纪念仪式上说的 "To capture lightning in a bottle"改成了我的微信签名。

Climbing is a form of freedom, and the ultimate experience of freedom is to climb alone, unfettered unleased, absultely solo.

Salute to Marc. Salute to freedom.

《登山家》The Alpinist——是我2022年看的最好的一部电影，纪录片。现在想想也许是唯一一部，因为其他哗众取宠的可能都已毫不记得了。从对主人公马克·安德烈的生涯的忠实记录中，尽显了他对生活的热爱，对热爱的执著。“阿尔卑斯式登山——一种不依赖他人，完全或主要靠登山者自身力量从事攀登各种山峰的登山活动。因系阿尔卑斯山区登山运动的早期活动形式，故名。”以上来源于百度百科。阿尔卑斯式登山是独立、自由、自主、探索精神的体现。独立，是因为它经常是小队伍行动，有时甚至是独自攀登，就像马克一样。自由，是因为站在山壁下面，你会发现，山峰提供给了你诸多的登顶选择，即使是已经被前人登顶过，你也有可能探索出新的路线并登顶。自主，是因为不同于喜马拉雅式登山，你可以雇佣背夫，雇佣夏尔巴人去帮你抵达顶峰，你需要依靠自己。探索，是因为阿尔卑斯式登山的意义并不是像竞技比赛一样，看谁快速抵达，而是在巨大而包容一切的大山中你可以尝试和挑战各种可能的你感兴趣的挑战和路线。不同于《徒手攀岩》更多的是对Alex醇熟攀岩技艺的表现和记录。《登山家》更是体现出了纯粹的阿式登山的精神，自由、热爱、探索、纯粹。以及对生命和生活的热爱！每当我没在短视频上看到类似的活动时，总有国人在下面冷吵热讽，“袁隆平让你吃的太撑了。”他们更希望你为什么不整天埋头研究可控核聚变。不好意思，在我看来所有的创新和繁荣都是自由探索的副产物。有人天生就对登山感兴趣，有人天生就对物理感兴趣，还有人天生就对艺术感兴趣。逼问和用价值大棒让你去“研究可控核聚变”的人不知道，人不应该像奴隶，不应该像工具而被赋予某种别人指定的用途，只有自由探索精神才能驱驰着你达到细分领域的顶峰，并且创造新的游戏维度。我更相信金字塔是由致敬神灵的自由人建造的，而不是成千上万工具式的奴隶。

看之前，我觉得：一部讲登山的纪录片有什么好看的？ 一点开视频，一下就被这种这么直率直击死亡的极限运动勾住了，肾上腺激素飙升。 能遇到一个志同道合的伴侣是多么幸运幸福的一件事。 女性在男性成长的过程中总散发着与众不同、不可磨灭的光辉。 山就在那里，山不过来我就过去。 集爱情亲情极限死亡生活纯粹艺术哲学与一体，登山家的一生，也要是梦想生活家希冀的一生。 成为自己的路上，不顾一切是否也是一种自私呢，留给心爱之人的是一辈子难以消除的痛苦，哪怕心爱之人再如何坦然。 有人已经死了，死了之后才埋掉。 又是一个像《永无止境》中的史蒂夫那样纯粹热爱，活成传奇的人。 喜欢极限运动或者运动的人会有更多的共鸣。

无意间看到陈果教授关于死亡的描述：

伟人歌德在去世前对死亡的 解读：“我希望你们不要难过，因为死亡对于我来说，不是我在宇宙中消失，不过是我以此一种能量形式转化为彼一种能量形式而存在。某种程度上，死亡是我从肉体的束缚中解脱，从而能够弥漫于无限时空当中。所以死亡对我而言是一种更自由的存在状态和一种更无处不在的存在感”

有一位哲学家叫做艾克哈特，他有一个书叫名字叫做《死亡与永恒》，他说其实死亡不是对生命的一个对立面，我们很多时候总觉得Life它的对立面是Death,错了！因为你会发现，西方人在制造这个对立的词的时候，他往往会用相应的形式，所以生命是没有对立面的，死亡真正的对立面不是生命，死亡真正的对立面是Birth，诞生！对于艾克哈特来说，生命是永恒的，而Birth或者Death只是改变了生命的存在状态而已。这两个东西代表了两种对立的生命的存在方式，是存在方式上的对立，但并不危及存在本身。 ”

回到本片，导演给我们呈现出视觉体验的同时，也带来了更多关于生命的意义。

影片有大段触目惊心的攀登画面，没有音乐，没有特效。大量的长镜头慢慢的记录着mark一人徒手攀冰和攀岩，那一刻对于我而言，彷佛跟着Mark沉浸进去了，看着他精灵般的身姿在峭壁上与大山自然互动，我也慢慢融进了那一片天地，人是多么渺小，自然是多么伟大。对于他们而言，这便是最纯粹的攀登，这便是他们与自然交流方式。

他珍惜他当下的每一次生活体验，所以活的极致与充实。哪怕本片最后交代了Mark永远停留在25岁，但是对于其他人来说，他其实改变的是生命本身的状态，他依旧活着，活的更加纯粹自然，无拘无束。

我想，生命本身的意义就在于：他曾经存在过，而今后他依旧存在。

附录：

When you're in the mountains with a mission，it's like all the superficialities of life just sort of evaporate , and you can often find yourself in a deeper state of mind,and that can stick with you for a while after a big climb.

当你带者使命走进大山里，生活中所有表层现象很快蒸发了，你时常能发现更深层次的心态，而且一次大攀登后这种状态会伴随你一段时间。

You appreciate everything so much,that you take for granted most of the time.

你会非常感激那些平日里你认为理所当然的所有事。