杀了我治愈我

一开始，二娃很强势，强势到鲁莽，大娃很谨慎，但谨慎得太懦弱。
车道贤会对申世奇很头痛、很无奈，申世奇会对车道贤很厌恶，很戒备。
究竟，是车道贤还是申世奇，申世奇还是车道贤？

我一开始也跟女主一样，虽然理性上知道这都是一个人，但还是忍不住纠结：
这个眼神是谁，那个表情又是谁，
会无意识地更喜欢某一个，更害怕某一个，更心疼某一个，更担心某一个。

但不知道到了哪个瞬间，突然真真正正地释怀：
不管是车道贤还是申世奇还是其他的几个，他们真的就是同一个人。
或许是在他们说出相似的话的时候，也许某刻突然出现了让人分不清的神情，
更或许，慢慢地，懦弱的在变强大，强势的在变温和，
每个人格都在细微之处出现了神奇的相似处，像没有交集的身影突然有了交汇重合的一刻。

“谁都是心里面有很多人生活着，
有想死的我，也有拼命想活下去的我；
有想放弃的我，也有想抓住救命稻草的我，
每天每天都在很真挚地活着。”

是呀，不是非你即我，不是必须作出选择，
不是一个必须打败另一个，不是全部非要统一成一个单面的我。
而是尝试去理解、去分担、去接受自己不同的一面，哪怕那些看起来很出格，或者很懦弱。
因为，那些都是自己，是不会因为不喜欢就消失了的。
越是想抵抗，就越是无止尽的内耗和分裂。

最感动的是第八集里男主问女主：“你不害怕我的这些人格吗？”
女主说：“不怎么害怕，只是，想跟他们交个朋友，想安慰他们，想跟他们说，
以后别再说Kill Me，而是发出邀请：Heal Me。
即使那样做，你们也不是死去，而是依然活在这里面。
当然，不再是分散的碎片，而是，
像拼凑在自己位置上的拼图一样，作为更美丽的一幅画。

自我斗争多年，自我拷问永无止尽，至今都不能完全跟自己和解的人看到这里，真是泪目了。

想起内耗最厉害的一段时间看过的一本书《不完美的礼物》，里面说到，很多人想绕开自己不堪的过去，内心的阴暗面，通过一些“how-to”捷径直达光明的彼岸，然后从此过上幸福快乐的生活。但是这是行不通的。荣格说羞耻是心灵的沼泽地，作者Brené认为我们需要学会诚实面对这些过去的障碍，鼓起勇气走进这片沼泽地，当然并不是说要在那里安营扎寨，而是从其中找到出去的路。

所以，申世奇就是这段不堪过去的载体，不是说不去面对伤疤就好了，只不过是自欺欺人地把伤疤遮起来而已。如若全然抛弃，就等于把自己的那些碎片永远地留在了原地，再怎么往前走，人也不再完整。

记忆也许可以选择性失去，但人不能选择性地麻木情感。人的情绪开关只有一个，当你对痛苦麻木的时候，你也就不能再感受到那么快乐了。

另外，书里提到，要建立与他人的联系， 就必须允许别人看见真实的自己 （we have to allow ourselves to be SEEN），而这种情感的暴露会有风险以及很多的不确定性，让人觉得不安，焦虑，害怕。这似乎很矛盾，真实地袒露自己，刀枪全卸没有防御，容易受伤，可是如果不这样做，又无法与他人建立深层次的关系，所以这从某种程度上来说，意味着我们要包容自己的脆弱，要有允许自己受伤的勇气（allow yourself to be vulnerable and open and getting hurt rather than closed and protected） 。脆弱是对勇气最精确的衡量，作者还强调，勇气这个词来自拉丁文，原意是：全心全意讲述你自己的故事 (To tell the story of who you are with your whole heart)

想到车道贤多年来一直拒人于千里之外，不放情感，假装冷漠，最初砌了一道墙，后来建了一座城堡，自己出不去，外人进不来。不就是这样子么？后来，在女主的帮助下，慢慢地把城门开了缝，虽然会受伤，但也同时因为有了跟朋友，跟爱人建立的更紧密联系，变得坚强和勇敢。

-------------------------------------------------------------

2015年4月6日下午3点，是我看完这剧的时间。

突然想抱抱自己，想安慰有点怯懦的自己，
对不起，以后再也再也不骂你了，也不怨恨你了。
伤心痛苦是可以的，胆怯懦弱是可以的，勇敢不起来的时候，不说没关系也是可以的。
有我在呢，我就是你最强大的后盾，你要相信我，
伤心过后，低沉过后，我还是可以带着你一起往前慢慢走，
更重要的是，我再也不会抛弃你了，
因为抛弃你就等于抛弃我自己。

我们永远在一起。

拙评，载于《文学报》、《vista看天下》。另，身边有不少人不喜欢韩剧，甚至成为一种“道德正确”和“政治正确”，仿佛看韩剧的人就比较“low”。其实大可不必如此自大。窃以为，凡是流行的东西，都值得我们以“学理”和“研究”的态度对待它。
——————————————


虽然广电总局“限外令”的新政让广大韩剧迷们不能第一时间在内地的视频网站看韩剧更新，然而这丝毫没有影响车度贤、申世期、佩里朴等的走红。车度贤、申世期、佩里朴是谁？他们都是时下最热门的韩剧《kill me heal me》（《杀了我，治愈我》）的男主人公的化身。可以说，韩剧的风行，很大程度上是借助于剧集中男主角的走红，二十年韩流，男主角形象也辗转经过几次大的转变。这是一个有意思的变化。分析这个变化，不仅可以窥见韩剧之所以流行的某些秘密，也有助于我们把握韩剧风行背后的社会文化心理。

一

概而言之，韩剧男主角形象已经走过了四代。

第一代代表：《夏娃的诱惑》（2000）中的尹享哲（张东健饰演），《蓝色生死恋》（2000）中的尹俊熙（宋承宪饰演），《天国的阶梯》（2003）中的承俊（权相宇饰演）。第一代男主角的共同特点：高富帅是基本属性，在此基础上，还是女主角的朋友+爱人+心理医生+倾诉对象+组织者+爱干净+有同情心+体格健壮+热心+细心+勇敢+聪明+有趣+有创意+温柔+强壮+善解人意+宽容+有能力+有决心+真诚+可靠+有激情+有同情心+经常赞美她+不要看其他女孩+多关心她+少索取+多给她时间+多给她空间……总之，第一代男主角符合传统文化对白马王子的所有想象，从人品、性格到长相，360°全无死角的完美。对了，还有至关重要的一点：他纯情，对女主角非你不可、死心塌地的专一。
《夏娃的诱惑》的尹享哲学长，有一双会放电的眼睛，对自己心爱的女人总是给予无限的爱意、深情和包容，即便女主角起初对他无意，他仍无时不刻在守护与等待。尹享哲开启了那个年代女学生的“学长想象”，至少笔者的姐姐看了此剧之后下定决心：以后只跟学长谈恋爱。《蓝色生死恋》与《夏娃的诱惑》同样开播于2000年，尹享哲的“暖男”热潮还未过，宋承宪的“暖男+悲情男”便承前启后、继往开来了。《蓝色生死恋》中宋慧乔扮演的尹恩熙历尽人生磨难，好不容易与男主角收获了爱情，却被查出了白血病——从此以后，韩国也成为全球白血病（或其他绝症）发病率最高的国家。到了《天国的阶梯》，崔智友扮演的静书凄惨程度与尹恩熙不相上下，又是青梅竹马被拆散，又是失忆，好不容易与男主角相认、相爱，以为可以过上幸福生活了，结果被查出了眼癌。女主角的悲情，时时刻刻在折磨着深爱她的男主角，这既衬托出爱情的凄美，也衬托着男主角至死不渝款款深情。再次以笔者的姐姐为例，看完《蓝色生死恋》之后，很长一段时间她不与包括我在内的男生讲一句话，她说：“你看看你们，跟俊熙一比，简直俗不可耐！”

只是，很快地，千篇一律的“完美纯情男”模式令观众产生了审美疲劳。韩剧男主角进入了第二代：霸道总裁爱上我。代表人物：《浪漫满屋》（2004）中的李英宰（rain饰演），《我的女孩》（2005）中薛功灿（李东旭饰演）的，《宫》中的皇太子李信（朱智勋饰演），《原来是美男啊》（2009）中的黄泰京（张根硕饰演）。既然男主角太完美了，而且动不动就为女主角涕泗横流，温柔是温柔了点，但怎么看都有点“娘”，那何不反其道而行之？于是，集结了臭屁、霸道、以自我为中心、大男子主义、傲慢、目中无人、幼稚的男主角形象开始风行。万变不离其宗的是，他是个纯情“高富帅”。与第一代男主角从一开始就与女主角青梅竹马、情愫萌生、私定终身不同，第二代男主角与女主角一开始肯定是一对欢喜冤家，但他们却阴差阳错地生活在一起（往往是莫名其妙的契约，《浪漫满屋》是房子契约，《我的女孩》是兄弟契约，《我的名字叫金三顺》是假新婚契约）。霸道总裁对女主角起初是厌恶、仇视、无感，可经过各种玛丽苏的浪漫转折，最后死心塌地爱上。
以《原来是美男啊》中的黄泰京为例，他可谓“霸道总裁”登峰造极的集大成人物：傲慢、冷血、洁癖、龟毛、路痴、神经质、夜盲症、躁郁狂、臭脸王、迟钝王还有海鲜过敏症……但是，没关系，他越是苛刻冷血，越是爱摆架子，越是自以为是、高高在上，等他爱上女主角后，他就越是纯情专一，越是死心塌地，越是不知所措、依赖性强。漫长的缺点铺垫，都是为了最后的先抑后扬。最大的赢家当然是我们的女主角，再霸道的总裁最后都“卑微到尘埃里”了，这是一件多么有成就感的事。

在霸道总裁模式陷入瓶颈后，很快地，第三代男主角出场了。代表人物：《仁显王后的男人》（2012）中的金鹏道（池贤宇饰演），《听见你的声音》（2013）中的朴修夏（李钟硕饰演），《来自星星的你》（2013）中的都敏俊（金秀贤饰演）。第三代男主角的特点是：在第一代、第二代男主的优点基础上，加入“传奇”因素，让男主更加完美。《仁显王后的男人》《来自星星的你》中的金鹏道和都敏俊都是纯情白马王子，但他们已经不再是现实生活中的人，金鹏道是从300年前朝鲜肃宗时代穿越而来，而都敏俊更是了不得，17世纪初就来到朝鲜。《听见你的声音》中的朴修夏虽是现实生活中的白马王子，但他却具备不同于常人的神奇禀赋，能听到别人内心的声音。男主的这些神奇特点，一方面有了“陌生化效应”，能给观众带来相当的新鲜感，另一方面，也让整个爱情故事具有更多的曲折、悬念以及想象（意淫）空间。
《仁显王后的男人》刚播出，不少女网友就感叹：好久没有这么完美、万能、高智商的男主角了。等《来自星星的你》出现，网友更是惊呼连连：果然没有完美男人，只有更好的男人。看看都敏俊吧，20岁的颜，20岁的身体，400岁的智商；他有180的身高，也有180套房子，据不可靠统计，他的资产高达2400亿人民币；他的家就是一座博物馆，价值连城到处都是；他精通天文、医学、历史、地理、文学、哲学、社会学，知识结构全方位无死角；他还有瞬间移动、眼神爆灯、让时间停止等花式绝技。更重要的是，他纯情啊，400年来还是处男，初吻都还在，并且只爱着女主一人，还爱得惊天地泣鬼神般荡气回肠。

然而，“神”一般的男主角毕竟可望而不可即，完美是完美了点，可是总少了点烟火气息，老是自带神圣光环。更重要的是，编剧实在不好编，不完美的男人各有各的缺点（也是特点），但完美的男人都是一样的，稍不留神就重复了。并且，既然男主角智商这么高，啥都能洞幽烛微，以前一些翻来覆去但必不可少的“小儿科”套路就用不上了——而这恰恰是韩剧的本质属性。再者，男一太完美，男二号的存在感实在是忒低了点。少了男一男二和女主角的三角纠缠，戏剧冲突常常显得不够。因此，都敏俊xi之后，敢于再写同类型的编剧寥寥无几，KBS好不容易出了一档同类型的《钢铁人》，但收视惨得不忍直视。于是韩国编剧们集体另辟蹊径，第四代男主角隆重登场了。
简言之，他们是一批广泛意义上的“神经病”，病得不轻。代表人物：《没关系，是爱情啊》（2014）中的张宰烈（赵寅成饰演），《海德、哲基尔与我》（2015）中的具瑞镇(玄彬饰演)，《杀了我治愈我》（2015）中的车度贤(池城饰演)。张宰烈是精神分裂，具瑞镇是双重人格，而车度贤则是“玩大发”了，有七重人格：本体人格车度贤、反叛人格申世期、屌丝人格佩里朴、自杀中毒症人格安耀燮、青春期不良少女安瑶拉、“讨人厌“女孩NANA、具有疑问的男性性格Mr.X……七重人格，七重魅力，可以是暖男，也可以耍酷，还可以傲娇，这样的男人却被女主一人独占，而且剧中女主扮演的角色是一名“治愈者”，既是男主的治疗医师，也是情感治愈者：全方面满足了女性观众的各种情感投射。

二

通过韩剧四代男主角形象变迁的简单回顾，我们可以发现韩剧风行一个至关重要原因：编剧们永远在推陈出新。他们创造出一种潮流，并且勇于推翻它，然后又创造新的潮流来引领。从纯情男到霸道总裁，观众都以为完美男人被写绝了，但他们还是有本事“创造”出一种都敏俊式的新的男人（或者，也可以称为“物种”），都敏俊方兴未艾，他们却急流勇退，敢于将男主的人格设定在“精神病”上。这正是成熟文化工业体系的表现：它不仅迎合需求，也创造着新的需求。反观下中国大陆近年来流行的偶像剧。《来自星星的你》热播的时候，《璀璨人生》正在湖南卫视热播。再来看下《璀璨人生》的故事情节：孩子掉包——身世之谜，少年时情愫萌生——意外失散了……嗯，韩剧二十年前流行的老梗，我们仍在抄袭得不亦乐乎。《没关系，是爱情啊》正在热播的时候，我们的《一见不钟情》同样在湖南卫视热播。再看下故事情节：欢喜冤家——互相喜欢——蛇蝎心肠的女二无时不刻在搞破坏——有情人终于要成眷属了——男主车祸失忆……依旧在韩剧最老套最陈旧的套路里扑腾。当我们的流行文化如此单调、贫瘠、落伍，韩流没有理由不乘隙而入，没有理由不长时间统治着我们的青春偶像剧市场。

勇于创新是韩流长盛不衰的一个重要原因，不过并不是唯一。值得注意的是，韩流二十年，男主角形象经过了几番变迁，并且留下许多令人印象深刻的人物，然而，要说出特征鲜明、令人难忘的女主角，却寥寥无几。因为二十年了，女主角的形象设置几乎还是停留在“灰姑娘”阶段。她们的共同特点，首先自然是漂亮，得益于韩国出神入化的整容术，她们也都长得大同小异。但从人生遭际上来讲，她们还是那样，没有不幸，只有更不幸。或出生于富贵家庭，却被调包到贫困人家，或突然家道中落，富贵公主一下子变成灰姑娘，或者一出生就是一个破碎的家庭，配上一个吸血鬼般的母亲或后母。但她们性格单纯，乐观，天真，无论遭受怎样的人生打击，都可以在短时间里“满血复活”。因为生活艰辛，她们常常要同时打几份工，给人送送牛奶啦、发发传单啦、在咖啡厅里当服务员啦，因此都顾不上学习，头脑都比较简单。紧接着就是与男主角阴差阳错遇上、爱上，这时身材高挑、容貌美艳、高学历的“白富美”女二号也隆重登场，但男主角却只倾心于女主角。概言之，白马王子总在更新和升级，但灰姑娘却不见长进。当然，也有相当“高冷”的女主角，比如《来自星星的你》中全智贤扮演的千颂伊，但是相较于都敏俊的绝对完美，千颂伊还是不得不暗淡下去，比如千颂伊肯定要经过一段人生失落期，若没有都敏俊当护花使者，断然是挺不过去的。

为什么男女主角形象设置会有这样的落差？为什么是高富帅配灰姑娘，却鲜有白富美配矮穷挫？要知道，青春偶像韩剧的绝大多数观众是女性，除了泡菜大妈外，一个主流群体是20岁左右的年轻单身女性，她们热爱韩剧，一种潜隐的心理是在韩剧女主角身上找到自我的投身。她们对于女主角灰姑娘形象的千篇一律、“不思进取”很少表现出不满，也甚少发出异样的声音，正在于，电视荧幕前的她们与韩剧女主角一样“普通”。这种普通，是单身女性观众普遍的自我认定：她们认为自己单纯、开朗、乐观，可是却常常遭际误会、背叛、挫折，也没有高富帅来怜惜。当男主角排除万难只为守护、疼爱普通的女主角时，在现实生活中正遭际困厄的女性观众很容易找到共鸣——“你要相信世界上一定会有一个你的爱人，无论你此刻正被光芒环绕、被掌声淹没，还是那时你正孤独地走过寒冷的街道上被大雨淋湿，无论是飘着小雪的微亮清晨，还是被热浪炙烤的薄暮黄昏，他一定会穿越这个世界上汹涌着的人群，他一一地走过他们，怀着一颗用力跳动的心脏走向你……”韩剧在某种程度上填补了她们的情感空缺，并给予她们浪漫的、可期待的想象——“我值得更好的人来爱，也会有更好的人来爱我”。这正是韩剧风行背后潜藏的社会心理。

这种等待完美男主角来疼惜与拯救的“灰姑娘”思维，其背后仍旧有浓重的男权意识阴影，因此韩流席卷亚洲，但在女权意识普遍觉醒的欧美却冷清许多。但女性残留的男权意识，远不是对男性没有任何要求、绝对服从，恰恰相反，是对男性要求更多。她们愿意依赖男性，愿意“三纲五常”，但只对金鹏道和都敏俊这样的完美男人，而对于很不完美的男性，她们的“女权意识”便表现得过犹不及。她们的男女平等是有条件的。这种不健全的女性意识是韩剧风行的另一社会心理。《来自星星的你》热播时，一篇题为《韩剧是女人的A片》的文章广为流传。行文指出，韩剧创造了这样一个世界：女人不需要提供什么，就会有一个白马王子对你无条件的付出，这个白马王子满足女性对于男人的一切幻想。韩剧完美男人的设定麻醉了中国女人。它提高了女人对于感情的“阈值”，当她们以韩剧男主角的标准在现实中挑选男友时，将发现身边的男性都面目可憎，无人可以满足要求，这导致了剩女的大量出现。

该文“话糙理不糙”，它一针见血指出韩流的一个悖论。诚如前文指出的，成熟的文化工业体系不仅迎合人们的需求，也创造着新的需求。可矛盾之处在于，这种新的需求很可能是与现实生活脱节的，它呈现的只是一种虚构的、甚至是虚假的景象，但它却让你信以为真。当你试着与荧幕中的人那样去生活和选择的时候，你很可能步步踩空，堕入失望和虚无当中。这是韩剧值得警惕的地方。因此，将韩剧当做一种消遣未尝不可，只是要明白，韩剧中完美男主角常有，但现实中不常有。《来自星星的你》中都敏俊上天入地、脱离世俗、无所不能，可是扮演都敏俊的金秀贤为了捞金四处代言，每天睡眠严重不足，疲于奔命，不过是个普通人；韩剧里的朱智勋、朴施厚还有金贤重都是白马王子，但走出韩剧，他们一个吸毒、一个有性侵丑闻、一个对女友施暴。女孩们该明白，也许这才是现实。

这个档期，前后脚开始要上演多重人格的男主前有池城搭黄静音，后面很快轮到玄彬和韩智敏的新戏（编剧两个擅长古装戏，尤其是金荣泫，大长今、善德女王、薯童谣、树大根深，收视高，不知道在新戏里会怎么样）。

不过《杀了我治愈我》的编剧陈秀媛也不差，《京城丑闻》《拥月》都是经由小说改成电视剧，后者收视口碑不错，满足观众的要求“无论你改了容貌换了性情失去记忆，我依然爱你”。

池城和黄静音在此戏里依旧有默契，只不过形象更跳脱，一个身兼数任要在N种人格中转换；一个则变得欢脱轻松。

像《秘密》这种“狗血续杯再来一杯”的老梗剧情，不知怎么会创下这么高的收视。但剧情老套，演员还是相当敬业，黄静音比较让我意外，虽然样貌已经不复昔日《情书》里那么甜美，但苦情女上手简直万无一失，包括哭戏，简直是一秒钟就能哭到山崩地裂（这种被渣男抛弃，孩子不见，代罪入狱，出狱后还被断绝活路的命运集中到一个人身上，惨绝人寰）。心酸之余，编剧是要安排高帅富最后拯救她脱离苦海。前面杀得你死我活，最后都知道被命运拨弄，恨错对象，执子之手与子相悦，爱到海枯石烂——这种剧本入选最佳赏，我不知道说什么。爱你爱到害死你，虐你虐到骨头里，从此生活在一起，是晋江上说的虐恋情深，虐着虐着不谈爱对不起自己了。

（池城至今还能胜任各种富二代小青年，当年和他合作《华丽的时代》、《王的女子》的朴宣英一部接一部演起中年苦命女，还是有点令人唏嘘，这两部戏其实很好看，她也很美，但似乎女演员的机遇很重要，过了30就是分水岭。男演员到无所谓，想回头演中年偶像剧的，还能找十年前搭档再爱一次。）

也许黄有点厌倦这种苦情灰姑娘路线，到了此剧完全反转，开场就在机场揪住她哥的头发，这位精神科医生吴悧珍被误认为精神病患者不奇怪，看到她看见精神病人双眼放光的模样，过度敬业到令人吃不消，因此单身也就不出奇，“世界是大游乐场散场后只余心酸”这样的句子属于谐星卓别林，对于吴医生，世界也许就是大型的精神病院，这些身怀隐疾的人们得经她之手获得治愈，重获幸福人生；如果偷跑出来还得被她亲手抓回去，您比警察还勤劳，找老公也必须是研究对象才合理啊。

其实在《汉尼拔》里把很多职业归为容易深井冰的类型，记者、律师、医生、神职人员、警察，他们可能在追逐或拯救恶魔之时，凝视深渊之际，不知不觉走火入魔代入其中，将自己变成恶魔，不幸堕入深渊。

至于池城扮演的七重人格，目前才出来两个，一个安分守己没有野心，还是豪门庶子车度贤，另一个则是野心勃勃带有暴虐倾向的申世奇，唤醒后者很容易，敲头就可以召唤出来。对于这些身怀隐疾藏在正常人群的人们，只有病友才能一眼认出。

对于这样的对象，吴悧珍医生也许能治愈他，也许不能，或者她自己也有精神类疾病（目前剧情还未说明，不过看她的样子，轻微躁郁症可能是有的），如同《是爱情啊》里的池海秀医生一样，也许身患病症恋人永远不能治愈——他们在少年时期或者遭遇过家庭巨变、亲人失去、被至亲的人虐待冷对，在心里形成了难以弥补的黑洞，接近的人简单想以温度来捂暖有时也是一厢情愿，搞不好还会随之堕入，难以自拔。

剧中有一个情节令人印象深刻，她和哥哥坐在冬天的夜空下看星，说着知心话。哥哥是保持神秘主义的侦探小说家，他的笔名、本名和花名各有一个：笔名“OMG”我的神，他活在虚拟的创作世界里的做了主宰，今儿杀几个明儿死几个，乐趣无穷，情到深处可能还会像某作家让笔下女子服了氰化钾自杀嘴里全是苦味伤心大哭；本名则是真实的他，有些混沌糊涂的小青年，不像小说里的那个自己从容自由为所欲为，他是妹妹的哥哥，是爹妈的儿子，但这里隐藏了一个秘密；花名不过是泡妞时为了好听方便，因为本名拗口像一种巧克力的牌子，喜欢人不犯罪，但名字也要好记好听。（其实并没有血缘关系的这个梗实在是，剧照已经剧透，你什么时候看见哥哥和男一有分列左右的待遇，而且和妹妹说话的感觉，太过亲昵。被绑架时她说出小说细节，证明还真是 心有灵犀）

哪一个自己是真的，也许都是真的，只是以不同面貌来应对不同的世界，虚幻的、真实的、半真实的，全部的付出太伤人，他也承认有时会过度地沉溺其中，牵连到情感，自我的分裂会承担一部分情感，不必太受伤。

至于男主，车度贤、申世奇或者其他还未出现的人格，都代表了人生经验的一部分，不到最后，主体人格未知鹿死谁手，或者日渐强大的可能是那个充满野心手段很烈的申世奇，不能被治愈，不能对恶的人与事报以善意，任由自己邪恶的那面壮大的下去。善良忍让的车度贤，缺乏棱角和该有的野心手腕，这点只有在迎头痛击后才能真正显现出性格里的张扬。不过变身前老老实实连初恋都追不到，变身后就男神变男神经，让人笑坏了。关键是变身时他的瞳孔变得成绿黄红各种色，波斯猫也不敢这样啊。还是把伽马射线照过。
（机车党这个实在太像日剧《双面情人》，仲间由纪惠、）

尤其是申世奇打厕所里抢了衣服，颈上血红纹身（好假），黑眼线铆钉皮夹克驾电单车，追着精神科医生飞媚眼（太美不敢看啊，你们家宝英姐知道你这么邪气逼人么），晃着身子往女主那边走的样子，一步一步魔鬼的步伐，摩擦摩擦（女主还在负隅顽抗，求你了，别过来啦，不要抓我的手了，女汉子被小混混破功，你不知道小混混属于初恋四天王之一么，在学霸、邻家男、男老师里位列第一，最适合母爱爆棚治愈系的女子么）。或者是因为编剧的玛丽苏之心停不下来，“不管裂成几个你，都爱女主角“，让男主变成各种形态来自我满足的吧。（七重人格里两女的不计，也至少有五个男性，从小孩到大叔都有，爱的形态不止爱情，包括友爱、父母之爱，所以这戏怎么圆回来。还有暴力倾向者不止一个，女主的医术搞得好么。）

暴虐的申世奇挥拳打流氓，打得人仰马翻之际，还要回过脸抓住手诚挚地来一段：记得2015年1月7日，这是我被你迷住的日子（看过秘密再穿越到王家卫式的台词，感觉非常奇异），而且要去医院上药，上药为啥大呼小叫还要脱衣服？难道不是为了万恶的收视，只在中间横个床（放心，我国已经不再同步播出，播了剪个大头，美瞳眼线皮夹克，立马只能见到满脸微表情）。

而趴门上“听戏”的医生们，你们真的是医生们，怎么三姑六婆上身，七情上面地联播动静呢“啧啧，太凶猛了，温医生的男朋友咋这样捏”，不怕听到自己炸裂了。估计这个科实在太无趣太危险，整天是酒精中毒患者、妄想症什么的，确实不如这个变装爱好者有趣（所以所有超级英雄都是精神分裂，白天好好打工做良好市民，晚上出来换紧身衣除暴安良，对吧，而且不幸大家都喜欢边缘型人格障碍的后者），陡然跳出一个这么另类的美男子，大家都觉得新鲜。

不过，由于人格切换之间会出现记忆断层，所以清醒以后还记得换好衣服，把脸上妆洗干净，一句“小姐你谁呀，我们有见过么”——女主立刻有种被QQ上的多重人格网骗的表情，是你说大家一起玩的，是你开摩托追我的，——还是你这样的人只存在于编剧深深的脑海里。至于编剧热衷于对爱情的描述（拥月里应该有充分的体现），我想为了体现黑塞所说：“他爱着他人，为其受苦，由于爱而痴迷，为爱而盲目。在他的生命中，他初次体验到了这迟到的最强烈、最奇异的激情；由于这种激情他承受了巨大的痛苦，却也得到了升华。”为爱受苦，就意味着诸种人格间会展开一场战争，不仅是为了保全自己的善念，更是为了维护作者所理解的爱，是占有、侵略、全盘的统治，还是愿意自我牺牲，带有成全的意味，相信慢慢看下去就可知道。

爱情在患者和医生间产生也不奇怪，要保守自己的秘密，只能由最亲近的那个人开始，可也许这也是”混迹于正常人里怀有隐疾者“的告白：你能接受到我信号，对么，你也在人群里，那么来吧，在我的身上，或者有和你同样的故事，你愿意停下来，听我说说，我是为何变成现在的模样。

==============图文版在新浪：蓟城君=============

去年看过《秘密》这锅海陆空无敌毛血旺之后，对“狗血复仇恋”这个我一直心存鄙视的老套题材有了新的认识。原来这么俗气的故事也能被编剧加演员双剑合璧的高超技巧鼓捣得如此风神俊秀。所有悲情韩剧里早就演烂了的“叫天不应叫地不灵、家破人亡牢狱之灾”的惨字百科全书集中在人家片子的前几集就马不停蹄地一泻千里，剩下十几集就是男女主“恨你恨到强吻你”的虐恋小火慢炖那叫一个慢慢熬，在互骂互扯互扇耳光互相下跪的激情之中爱得荡气回肠，看得人欲罢不能！到池城在车里强吻黄静茵那段被韩国电视监委会警告的强吻戏之时，大家只觉仰天长啸、壮怀激烈，捶胸顿足奔走相告这两苦命的惨人儿总算是走到了一起！


狗血戏若如此方值得一拍，爱情戏是看脸的世界这一信众甚多的谎言也得以戳破。黄静茵那受虐戏喷射的眼泪之悲恸，池城看着女主又爱又恨无法自持那笑中带泪的爱情之真挚，活生生让整容过度的欧尼与腿不长、笑起来还带褶子的偶吧克服了一切困难地迸发出爱情戏该有的万丈火花。虽说世上一切没演技的美型偶像们都以为自己至少还能在谈恋爱的戏里混一混，但残酷的真相是，没演技连爱情戏你都演不出来。

  

韩剧和国剧一样，什么题材红就一窝蜂往里扎，今年没得过精神病的偶吧出门绝对不好意思和人打招呼，偶吧太多，病都不够用了肿么办？那病也得病的有技巧，精分也得讲究方法。

池城分裂了七个人格，乍一听真是唬人，想问编剧你打算怎么安排？

编剧告诉我们，甭管几个人格，韩剧传家宝不能丢！

先上韩剧基本套装：刻薄粗暴冷酷贵公子什么的总得有一个吧，冷都男谈恋爱必备搭档之温柔包容用情至深财阀二世不能少吧？行，两个了。



说白了这是把早先韩剧的男一男二合在了一个人的身上，一冷一热、一个温柔一个冷酷，这种程度的搭配虽然都是实践检验过一万遍的真理，但这远远不够。隔壁玄彬偶吧就是被编剧用这么一冷一热、老生常谈到心酸且主人格神神叨叨如同心电仪推销员的人设打发了，韩剧传家宝虽好，可不是这么用滴，这就跟买电脑似的，大家都是新机器，你这边装上windows仗着记事本和小画笔就敢出门，人家那边Office和adobe大全套搭配海量付费笔刷和ppt背景，怎么比？还不如玩扫雷！

 kill的编剧价格便宜量又足，四处寻么一圈，韩剧过去有的全给配上，男主一个人就能撑起一部剧的演员表，不信你自己看，一个都不少！

每个戏里都有的甘草人物，社长的小秘书啦、男主的好哥们啦，负责搞笑脱线、卖萌耍贱的男三有木有？配上，炸弹爱好者佩里朴！



遭遇青春期问题、戏份不多但是总是闹事牵引故事与人物关系的主角弟弟、一根筋小青年之类的角色有木有？配上一个，自杀天才少年耀燮！



又贱又爱惹事一吵架必须出现“呀，你要死”一打架必须揪头发的韩剧必备泼辣大妈或三八女闺蜜有木有？再给配上！脑残追星少女耀拉！

 

摊子都支起来了，万事俱备只欠谈恋爱，毕竟这不是一个冷酷男子加一个暖男配合女主早上起床放个屁就能蹦出一个新的两人不能在一起的理由就能‘作’够二十集的年代了，我们总得看点新鲜的，编剧说完全没问题，自己和自己抢女人够不够新鲜？！两个人格魅力值势均力敌算不算神乎其技？第四人格的自杀倾向引发悲情催泪弹成功虐出新境界算不算神来之笔？不急不急，一次满足你！

 

看前两集的时候，我和很多人一样，完全被第二人格申世奇那炫酷霸拽的劲头抓住了。

主人格车道贤那副老好人的态度，遇事战战兢兢的做派，被外国人各种暴打无力还手着实憋屈。关键时刻，就像狼人月圆之夜的变身和美少女战士的换装一样，挣扎啊痛苦啊唰地眼神一变，二号人格出现了！



行家一出手就知有没有，池城一抬头那眼神立刻就从里到外地喧嚣！黑眼线，炫酷纹身，机车夹克漩涡发型，走起路那个目空一切的狠劲，第一人格车道贤警告“申世奇他很危险，非常危险……”姑娘们兴奋了，看了一辈子霸道总裁和黑道情人为个啥？就等这一天了！

女主这小医生值个夜班都能值出这种层次的艳遇，全世界没有加班费的女性都感受到人生有了希望。变身后的男主那面相一看就危险，走路带风、不由分说拉起就走、欺负我女人都得死的劲头简直不能更残暴了，他不危险谁危险？这么带感就对了，女主还等什么？坐上机车缠缠绵绵闯天涯啊思密达！！

冷酷粗暴这种人设说白了尺度很重要，申世奇冷酷粗暴之余还有股不谙世事的天真和欲言又止的隐性虐在里头说不清道不明的撩骚，大红大紫的骚气西装大衣搭配对全世界残暴只对女主一人深情的眼神:“用我这张脸说出别的名字的人是假的……记住我的眼神，我是申世奇”——妈呀，女主没记住，但我们记住了，我们真的记住了，什么强吻啊，扑倒啊赶快来吧，我们简直已经脑补到十八集了，结果“嘎吱”一声，申世奇的事戛然而止，什么情况？

 

这正是这个戏的剧情最有趣之处，自己和自己抢女人而且“两个自己”势均力敌，老好人车道贤也能闯出一片天你们想到了么？第三集过后，喜欢第一人格还是第二人格终于可以旗鼓相当地撕上一场，因为仓库爆炸那场戏，我们的心又被温柔如水的车道贤打动了。



因为那件申世奇惹出的夹克事件，女主被黑帮绑架，第三人格佩里朴拿着炸弹出来搅局之后，第三集的“大招”正式开始：从被殴打的昏迷中醒来的车道贤和女主一起被绑在仓库里，他第一句话是“你没事吗？”那个时候的目光，真挚地连女主角都不相信。



那一刻女主带着玩味和触动望着他，这不是申世奇，不是申世奇会说话的语气，但睁开眼第一个关切的仍旧是你，这好像不是爱情，但又是什么？当你开始思考的时候，爱情就降临了，我喜欢女主角那个时刻带着犹疑与探究的目光问出的那个问题：你叫什么名字？

 

一瞬间，女主角好像已经发现了车道贤的秘密，在申世奇的话语和眼前车道贤的表情切换之中，在那曲缠绵迷离的ost《幻听》的配合之下，我们同样带着玩味和触动看这个在前两集里毫不出彩的车道贤，他有说不出的心酸与隐忍，却并不软弱，“吴利珍，现在不是说这些的时候啊……你想活着出去吗？”

 

爆炸的火光中，风一样的男人无法在场但那个平淡温暖的老实人却带着你逃出生天，男主既有百炼钢也有绕指柔，哪一个更好？难以抉择！

 

第3集末尾车道贤和吴利珍在生死交接的危难过后第一次站在医院门口用真实的身份相见，那一瞬间，整个画面都是春光明媚的爱情泡泡，女主笑中带泪、目光温柔：你叫什么名字？



“拥有这样的眼神的是车道贤。”

男主角迷惘又有几分犹疑，最后还是回答了她。



两人相视而笑的那一瞬无法抗拒的宿命感从天而降，我们的心脏都跟着柔软下来。虽然韩剧越来越没趣，但是最妙的永远还是在这种时候，让人忽然又怀念起爱情的味道。

 

这个女人拥有一个惊天动地的秘密与一段出生入死的冒险，认识了一个不知道什么时候会出现、什么时候会消失的爱人，熟悉又陌生，每一次相见都是久别重逢。那个人永远不知道他们之间发生的全部，只有她自己知道。

 

和这种人相爱即刺激又危险，有某个完全意料不到的时刻被一个穿着鲜红大衣目光桀骜的男人塞进嚣张的红色跑车里的紧张，也有被一个笑容温柔的男人拉着在医院里和所有同事周旋社交的温馨，这简直是‘合法’脚踏两只船的最佳方法。



更奇妙的是，你也许会同时吻过两个人，而且不知道亲过的到底是哪一个。第五集第一次吻戏发生得十分奇思妙想，kissing状态中男主人格从世奇换成了道贤，一个主动一个被动，一个拆东墙一个补西墙，虽然总有隐隐的虐感，但仍旧可以时不时逗逼欢脱。

 

前脚世奇带女主角开房搞浪漫拿出来的却都是幼儿园水平的伎俩，后脚地下室里车道贤被女主角扑倒吓得女主哥哥双膝发软，副线人物有条不紊地揭露着若干年前引发男主人格分裂的“惨剧”真相以及男女主两家的身世纠葛，故事节奏把握得难得顺畅。

本以为就这么演下去已是难得，想不到7,8集却放出超强的催泪弹。天台上，男主的第四人格渴望自杀，女主角奋不顾身的阻止，这段戏是最近几年韩剧里让我印象最深刻的桥段，形式和感情两件事结合得无比圆满——多么奇怪，如此夸张且离奇的剧情，竟然也能演出让人感同身受的撕心裂肺来。



我们不知道男主角到底是经受了怎样的痛苦，才会分裂出一个一心求死的少年人格？那个少年洞悉一切却对生活毫无留恋，他毫不怜惜地推开那个风雪中坚持不懈挽留他的女人，那个女人满脸是血的样子却震撼了他，让他体内沉睡着的那个“车道贤”慢慢苏醒。

这里用沉睡深海的画面绝佳地比喻着那个深藏在躯壳最深处的属于男主角最初的灵魂，他逃避着痛苦，充耳不闻。只有爱人痛彻心扉的呼唤里，沉睡在海底的那个男人才终于睁开了眼睛，女主角终于叫醒了那个一直逃避的“车道贤”。

 

我们一定不会遇到一个如此离奇怪诞的爱人，但这戏里的情感却清楚地让人想起些什么，事关每个人的爱情：我们也许爱过一个人，不爱的时候他就变成了另一个人，仿佛你根本不认识的陌生人。如果你撕心裂肺地一遍遍呼唤他，过去的那个人就会回来该多好？如果那个沉睡在海底的人只是因为暂时没有醒来才会对你的痛苦充耳不闻该多好？吴利珍唤回了车道贤，我们却总是无法唤回失去的爱情。

当两个人在风雪里拥抱，池城的眼泪又心酸却也令人欣慰，女主角把天台上那行凄厉的kill 改成了 heal，我和车道贤一样看到了生路和希望。古堡里有孤独的野兽，野兽心中是被封印的王子，当最后一朵玫瑰凋落之前，他们会学会真正的爱情。爱情能解救他们身上的魔咒，让那个面容下的心灵变回他本来的样子。





说起来，池城这偶吧曾几何时还在韩剧里被我归类为“其貌不扬”的那一派，全然不知何时开始演技神功已修炼至此，《秘密》只是催泪而已，kill me里是逗逼催泪、霸道温柔样样拿手，就连扮女人，我这些年再没看过如此细致的扮女人。



这位偶吧真不是光为了搞笑画个大浓妆搔首弄姿两下逗逗粉丝就作罢，人家每一个表情都能让我脑补出韩剧里经典的脑残女高中生的脸，那没礼貌的口型和照镜子顾影自怜的做作样，追星脑残粉的热切与女人打架的投入都深深震惊了我，你这么会演？李宝英知道吗！



黄静茵在开机发布会上说，这部戏是靠男主撑起来的戏，自己会好好衬托他——这真是演艺圈少有的大实话，而且她竟一五一十地做到了。这些年黄静茵没少动刀，双眼皮深得恨不能挖地三尺，下巴眼看就要化为锐角三角形，但《kill》里，竟完全让人注意不到这些缺点，她的眼睛的确会说话。靠苦情戏起家的人逗逼起来完全不顾及形象，聒噪起来吵得人耳根疼却意外不讨嫌，也难怪和池城双剑合璧、所向披靡。



虽然此剧正是好看的时候，但对于韩剧十字头以后的戏份，我向来持观望态度。男主角的身世疑云与女主角的童年经历还未揭晓，如果不够力道不够曲折，想想也是遗憾。第一人格和第二人格抢女主的大战还有很多令人期待的梗没演，我最期待申世奇假扮车道贤窥探女主角内心的戏份，一定会十分带感。这次编剧设置了一个未知人格x，这显然是为了避免无梗可用、陷入死循环的时候拿出来逆转乾坤的法宝，能否借此一直有笑有泪演到大结局？我拭目以待。

        写此文前沐浴更衣，泡上一杯最爱的飘雪，准备好纸巾，一切就绪后，以沉静的心情纪念此剧中我最爱的男人申世期，这是一篇写给永远消失的申世期的记文，也是祭文，如果你和我一样最爱二申，不拍撕开心里最痛的伤口，那请随我一起开启这次伤心之旅。
        申世期是这个繁杂的世上活的最纯粹的人，他的世界单纯的可怕，他出现的唯一原因是拯救吴俐珍，他活着的唯一目的是爱惜吴俐珍，他存在的唯一意义是守护吴俐珍，他消失的唯一条件是成全吴俐珍。他是这么不完美，他的行为从来不遵循道德礼仪法律成规，他性格暴躁残酷偏执倔强，可他又是这么完美，他单纯幼稚的像一个孩童，他致命的性感，他只为吴俐珍这一个女人而活，他就像一个矛盾的综合体，黑与白极致的融合，美得就像一件极其对称的艺术品。
        直到第十九集我一直自认为是个团饭，看第十九集预告时就为佩里朴的消失哭得呼吸困难，但是看了大结局之后，我终于知道我是个伪团饭，我最爱的只有申世期，不是佩里朴，不是安约瑟，不是安约娜，甚至不是车度贤，不是说我不爱他们，我爱他们所有人，但是我最爱的就是这个骄傲倔强的申世期。大结局已经过去好几天，我依然为这个男人牵肠挂肚，心心念念。十四集之前我每天无论做什么都会想起剧情，嘴角上扬呈傻笑状，在那之后依然是每天时时刻刻沉浸在剧情里，但是心情一点点变沉重，大结局后，无论何时何地会突然心酸流出泪来，一大半的原因都是为了申世期。
       申世期代替懦弱胆小的车度贤放了火，代替车度贤承受一切痛苦记忆，一直以为小女孩被烧死在自己放的火里，所以才会有残暴偏执的性格，直到再次遇见长大后的小女孩吴俐珍，这该是一种什么样的惊喜，幸好你没死，幸好你还活着，从此自己唯一的目标就是爱护守护保护吴俐珍，替父亲一辈子向吴俐珍赎罪，这份爱不夹带一丝儿世俗的杂念，这是一份世上最纯粹的爱，爱得幼稚，爱得霸道，爱得卑微，爱到极致而选择放手。让吴俐珍无关记忆而选择自己，不可一世的男人会流着泪吻心爱的女人，怕消失而不敢睡去，在晨光中看着俐珍醒来笑的像个天使，转轮盘指针指向车度贤会像个孩子般耍无赖大喊无效，记忆的封印开启后卑微的向俐珍请求不要让自己消失，让自己留在俐珍身边，哪怕只是做车度贤的虚像，最后只因俐珍说把我的话当法律来听的人你是第一个，只是因为俐珍终于把自己看做一个真正的男人，而不是人格，心甘情愿的和心爱的女人吻别，永远消失，在最美最灿烂的晚霞中离去，消散在永夜之中。申世期属于黑夜，唯一能带给他阳光的就是俐珍，既然不能拥有俐珍，宁可永远隐藏于黑夜，晚霞退散之后把完整的车度贤留给俐珍。多希望时间就停留在申世期和俐珍骑着摩托逃离世界的那一刻，带着俐珍走吧，永远的......

        佩里朴是开着佩里朴号环游世界，安约瑟是去写美丽的诗，安约娜可以去追好多欧巴，nana和爸爸在一起也不会孤单，只有申世期除了对俐珍的爱一无所有，我无法想象没有俐珍的申世期该去哪里，该做些什么，这才是我心里最痛的，其他人即使消失，他们还有自己想做的事，我可以幻想他们都解脱了，只有二申，没有俐珍的二申要何去何从？从大车的角度看这剧是happy ending的喜剧，再没有人和自己抢身体抢时间，一辈子和俐珍幸福的生活在一起，但是从二申的角度看是个极致的悲剧，为了俐珍的幸福宁可自己灰飞烟灭，踪迹全无。心情好时我会想象二申还存在大车的心里，和大车一起爱着俐珍，但大多数时间我清醒的知道二申是真的真的消失了，所以车度贤，车君，请认真的活着，精彩的活着，有风度的活着，带着申世期对俐珍的那份爱，好好的爱俐珍。

       车度贤请你一定遵守对申世期许下的诺言，下辈子，下辈子甘愿把身体和时间都让给申世期，替申世期做那个躲起来的虚像，让申君和俐珍好好爱一回。
       
       我用这篇祭文在这里为最爱的申世期建一个小小的坟茔，来安放你对俐珍无处可去的深情。



           其实我已经为这剧写过两篇剧评，第一篇是写在开播前，听说男主七重人格，一时好奇胡诌了一篇，纯粹是无聊，第二篇是从开播起，跟随追剧每周更新，结果写成了裹脚布，而且最初以为看的是搞笑喜剧，剧评的风格也是搞笑风格，虽然后面哭得不能自己，但是为了剧评风格统一，还是延续了搞笑风格，但是有好多想说的话都没说，最后只好另起炉灶，专门给二申写一篇，不知到底还要过多久才能从这剧里抽离，但即使抽离出去，也会不定期再看一遍，永远爱你，申世期，永远爱你们，车度贤，吴俐珍，佩里朴，安约瑟，安约娜，nana，Mr.X。