三人行粤语

       二十年，刚够一个婴儿长大成人；二十年，一个机构也许功成名就，也许早已销声匿迹；二十年，足以让一个创作者风格成熟，却不足以保证其初心犹在。
       庆幸的是，这么长的二十年，时移世易，杜琪峯还是那个老杜，银河也还是那个难以想象的银河映像，《三人行》，堪为证。

说故事，三人行，银河配方
       影片开头一分钟，手术，开颅手术，赤裸裸、血淋淋、毫不掩饰，开宗明义银河电影一贯的真实基调。接着，悍匪实施抢劫，警察将其捉拿归案，这应该是别的电影的结局，却是这部电影的开始。但很显然，这并非一部典型警匪片，在精神内核上，《三人行》无疑是《夺命金》和《华丽上班族》的延续，并在后二者基础上进一步去时代和情境化，本质依然在讲世相百态、人心江湖。杜氏电影，总会给生旦净末丑们搭建一个粉墨登场的舞台，或是香港这座城市，或是金融危机这个背景，又或是须臾如战场的职场。《三人行》里，这个舞台脱去了所有粉饰和包装，直入人类存在的本质，袒露每个人恐惧而又不可回避的现实，它是一间医院。医院，记录着每个人生老病死的人生轨迹，收纳着一辈子喜怒哀乐的重要片段，放大着欲望威胁着意义见证着挣扎旁观着消亡，不是戏台，看尽世态。《三人行》医院里的各色病人，看似无关主线，实则颇具深意。电脑成瘾逃避现实的颓废宅男，疯疯癫癫然皆醉独醒的可爱老伯，两情缱绻却生死相隔的中年夫妻，悲观厌世满心愤恨的瘫痪青年……贪嗔痴怨，四种面孔，百样人生，众生皆苦，五味尽尝，直至死方休。

说人性，三人行，一阕挽歌
       三，银河电影中常有暗示却隐而不发的数字。银河讲双雄会，两军对垒你来我往棋逢对手猫鼠游戏，如《暗战》如《暗花》；也讲多人组，江湖意性兄弟情义团队作战豪气干云，如《枪火》如《放•逐》。而这一次，是直白到写上片名的三：一警，一医，一匪。警察，道德正义的代表，却知法犯法；医生，治病救人的天使，却刚愎自利；悍匪，无恶不作的小人，却满腹经纶出口成章。身份在银河电影中从来都是废纸一张，不过主观易变的社会标签，假面之下鬼胎各怀。
       三，意味着潜在的平衡，也孕育着微妙的变数。三人能成众，也能成鼎立的足。在警匪的猫鼠关系里，医生是变数；在警医的权力联盟里，匪徒是变数；在医匪的医患关系里，警察是变数。编剧在这样的三边关系里，一点一点拉埋着戏剧张力，也是在这样的“三”里，成就了一个有趣的“一”。银河电影里的男性，通常是寡言，甚至讷言的，他们永远冷静克制、做多说少。然而《三人行》里的悍匪完全不同，他受困于病床，语言变身利器，他不停讲话，他长于洞察善于攻心精于诡辩，寥寥数语足以动荡人心。这样一个非典型悍匪，实在充满了与众不同的独特魅力，钟汉良精准的演绎又进一步加成了这种魅力。更有趣的是，悍匪其实是三人中唯一一个事实清白的人（仅论影片的前65分钟，另一个细节是编剧给悍匪取名为五常之二的“礼信”，却又从未在片中提及）。在守法和自保之间，在骄傲和低头之间，警察和医生都在摇摆，在利益的抗辩下做出选择，错误的选择，而悍匪没得选。影片结尾处，警察和医生再次做出选择，他们获得了救赎，而悍匪，依旧没得选。看起来他翻云覆雨，实则逃不出命运，表面上他掌控全局，然而结局早已注定。这延续了银河电影中世俗意义上“反派”人物一以贯之的悲剧色彩，同时也还是老杜人性观的体现，与善恶无关，与宿命有关。

说手法，三人行，老杜原味
       六小时，医院。有限时间+密闭空间，老杜这次挑战了一道难上加难的题。于是我们再次看到了写实镜头、广角站位、静态构图、侧逆光、重复细节等经典的银河元素。除此之外，老杜还任性玩了一把大大大大的，搞出了一个实验意味浓厚的真•牛逼丨真•慢动作丨长镜头。这段耗费了两个月训练和三四天排练才最终完成的长达十分钟的长镜头出现在影片临近结尾的高潮处，三人僵局彻底打破，医院秒变修罗场。明明是一触即发的激烈对战，突然一切都慢了下来，子弹在飞，血雾在飞，尘屑在飞，拉长的轨迹犹如华丽的舞步，在众人奔逃的仓皇中显出诡异的从容。马上下一秒，演员脸上的惊慌恐惧又再次提醒你这是一场最残酷的丛林厮杀。《之乎者也》的歌声轻柔缥缈仿若来自天外，不沾染一丝尘埃，饱含深切的悲悯，却袖手旁观。强烈的反差令这一幕如同歌剧版宏伟，又似地狱般悚然，生生生出诡谲荒诞的诗意浪漫。如此不要命又酷毙了的玩法，唯不怕死、二十年风雨不改、提枪迎战的老杜，能为、敢为也！

       影片散场，朋友问我：“你觉得《三人行》讲了一个怎样的故事？”
       我回答：“讲了一个很银河、很杜琪峯的故事。”

       生老病死，贪嗔痴怨。
       魑魅魍魉，众生芸芸。
       三人行者，
       你我是也。

杜琪峰在香港电影界的地位有目共睹，执导过的影片多次打破票房纪录，多年来杜氏电影早已深入人心成为了一种标签。杜sir此次执导#三人行#，回归驾轻就熟的警匪枪战片，令一票杜迷欢呼雀跃。更有钟汉良、赵薇、古天乐三位一线大咖实力加盟，精彩演绎一医、一警、一匪在医院里发生的惊心动魄的生死较量，影片尚未播却早已先声夺人，着实抓人眼球。6月24日，三人行，必有一战！

1，趙薇格格身為一個演員，在一部電影中竟然能夠做到和這部片子中的一切人和事物都格格不入，真不愧是如假包換的“格格”。混戰中如果能有人一槍打死趙薇，這個片子能多給一星，可惜讓她活下來了，是最大的敗筆。
2，場景透露著極為廉價的質感，很多鏡頭合成做的像flash一樣，還有那位癱瘓了的帥哥，不知道為什麼身體四周自帶百分之五的羽化，神尬。
3，再來說那個長鏡頭，一句話：可能是我近幾年看過的最難看的一個長鏡頭了。

<图片1>

（然后刘浩良先生看到了这篇采访，说配图搭访问好棒，已转发给游先生。开心的蹦了一天~）

上影节《三人行》看片后，采访完杜琪峰导演，很幸运的我们又约到了游乃海先生。对谈时间也从最开始约定的半小时，到一个小时，到最后聊足一个半小时。

在陕西南路和永嘉路交界的咖啡馆邻桌而坐交谈，是上影节我们最大的收获。至今想起来都兴奋不已。

游先生一身西装，特别亲切的起身和我们握手，这个笑容就一直保持着没变。

银河大管家朱淑仪小姐坐在我们旁边一桌，笑眯眯的问：“你们搞得定吗？他国语很烂的，要是不行的话叫我。”我开玩笑跟游先生说昨天杜sir还吐槽你普通话好差，要进军内地市场了也不练练。游先生笑着摆手说：“不行的，我练不好了，没天分了。”

好在交流起来除了几个导演的港版译名让我们稍反应了一下外，都很顺畅。从谈话中能很轻易感受到游先生的谦逊、温和，对杜琪峰，韦家辉的尊敬。最重要，是对电影的热爱。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------

《三人行》中刘浩良，麦天枢也参与了编剧，他们是银河的新成员吗？
游乃海：刘浩良你认识他吗？他拍过一部叫《冲锋车》的电影，是编剧出身的导演。他很喜欢我们，所以参与到这部电影。现在他也在弄自己的剧本。麦天枢刚进到我们公司，帮杜琪峰导演写剧本。

三个编剧有具体的分工吗？
游乃海：开题时候我是没有参与的。是杜先生跟他们想剧本，定了故事的方向。开机前十天，杜先生叫我来帮忙，那时候我才参与到其中。没有具体的分工，我们都是一起在现场想剧本的。

会细化到比如有人写对白，有人写角色，有人写剧情吗？
游乃海：没有分这么细。我们一向的方法就是，如果韦先生在，就是韦先生主导，现在就是我来主导，他们帮我。

银河的工作方式是一群人关在酒店里写剧本这样的吗？
游乃海：是的，因为我们是在棚里拍，差不多早上九点开机，晚饭前收工，我们就回去酒店写剧本。第二天再去现场开工。这样不停的循环。

创作剧本是很需要灵感的，银河则是要求编剧像上班一样非常的日常和规律，这样能保证每天都写得出来吗？
游乃海：必须要啊。杜先生跟我说，如果演员找齐了的话，编剧就必须要开工。很多时候虽然他们有了故事的大致方向，但是剧本的细节都还要完善。杜先生不管这些的，他只要到了现场看剧本、拍。

很好奇这么多年银河的这种创作方式到底是怎么形成的，为什么不提前把剧本写好呢，一定要边拍边写。对于大多数编剧来说，跟组是多余的工作，他们都是完成电影的前期创作阶段。
游乃海：韦先生和杜先生喜欢这样。杜先生觉得写完剧本再拍的话在现场就没有意思了，他很喜欢在现场操作。而且很多时候我写这场戏之后的故事，可能杜先生还不知道，他就会问你往下会怎样，所以我们必须在现场。

如果拍摄进行到后期，对前面不满意，还会重新拍吗？
游乃海：也会的，但是这个情况不多，创作多了之后我们都知道不能推翻、违反前面剧本。这样才够专业。

这种方式造成的问题，有时也反映在银河的作品里，比如整体的节奏感不统一，后半段会突然很急或者乏力，这种一般怎么处理？
游乃海：我们明白这个方式一定有好处也有坏处，但是我们习惯创作到最后一分一秒。拿着整体大纲再创作细节，看导演怎么拍，看演员怎么表演再去调整剧本，这样比较有火花。当然这样对工作人员和演员比较困难。我不觉得这个方法值得大家学习，只有跟着杜先生这个方法才有power，哈哈。

您写的是文学本，还是也会写分镜头脚本呢？
游乃海：我会写画面和场景，但是不会写具体的镜头，这是导演的工作。尤其你写了这些，杜先生就一定不会按你写的拍的，他才不理你呢。（笑）。

杜先生会参与到你的创作中，加入自己的意见，甚至推翻剧本吗？
游乃海：他很多时候都是你写出来让他看，如果不太对劲，就告诉你重写。如果要重写，也不会给情面。这些没关系，大家都想故事好。

具体在《三人行》当中，警察、医生、劫匪，您最满意哪个角色？
游乃海：我蛮喜欢医生的，她比较新鲜。

赵薇这个角色跟其他人都很不同，她的内心戏非常多，情绪需要很精妙的把握。
游乃海：我们最重要的工作就是想这个人。杜先生的第一个问题就是怎样写这个人。夹在警匪之中，怎样处理她的关系，很重要。描写最多也是她。其次就是钟汉良，他一直都是躺着，写这个人物也很难。

昨天我也们问了杜sir，银河电影当中的女性角色都是附属、不那么重要的存在。您怎么看？
游乃海：也不一定，有很多电影中的女性都很重要，比如我拍的《跟踪》，《大块头与大智慧》《文雀》都很重要的。

我作为一个女生，总是很希望在其中看到把爱情戏完善得更好。
游乃海：这个比较困难嘛，都是黑社会电影，我们也都不太擅长。（万万没想到游先生会回答得这么坦诚。）

昨天杜sir的回答是：我又不是王家卫。
游乃海：哈哈哈哈哈哈哈。

我特别喜欢这个电影中的一个配角，就是卢海鹏演的，他非常的关键，有收集钥匙这个怪癖，有生活当中的偶然性。
游乃海：这个角色是几年前我爸爸在医院生病时候，旁边有个病人就是这样，疯疯癫癫的，走来走去，很搞笑。我就把他放进了故事里。赵薇、古天乐、钟汉良这三个角色都觉得自己很厉害很聪明自以为是，其实这个神经病反而比他们开心，谁也不能控制他。如果你明白最后的那首歌《谁说我疯了》。

整个电影中的配乐，包括莫扎特的《嬉游曲》，王菀之的《之乎者也》，是非常新奇的感觉，是您的建议还是杜先生的？
游乃海：这是杜先生的想法。他后期的时候突然间有天告诉我们，想要用《之乎者也》，他觉得这首歌的感觉很好，歌词也很有启发性。

但是用口哨作为线索来找到疑犯，是您加的吗？我觉得这个设置过于简单了。
游乃海：这个方法非常傻，不是什么精妙的，因为它根本就没有方法。只是比较符合林雪的这个角色，突出的是喜感和荒诞。

《三人行》作为一个室内戏，您的剧本创作也会特意做出设计吗？
游乃海：美术是杜先生自己做的，我去现场想每个人在哪个位置。他把医院做成很开放式的，有很多病床，去掉了拍出来不好看的墙壁，做成整体空间。

“三人行必有我师”，您觉得这三个角色是互相为师，还是一种讽刺呢？
游乃海：“三人行必有我师”的意思就是你从身边人身上学到很多东西。但我个人来说，这个电影说的是，如果你不觉得自己有问题，觉得自己是对的，你身边即使有孔夫子，有基督，你也不会改变。

片中有个角色是因为赵薇的手术失败导致瘫痪，结尾他从楼梯上摔下去突然就好了，很多观众不能理解这段。但如果看过很多银河映像的作品，知道它要展现的是一种人生的荒谬感。
游乃海：对的，赵薇作为一个医生以为自己可以掌握生死，其实人都很渺小，很多时候人都要谦卑，成功失败都不在你的。

包括电影一开篇就死掉的那个人也是一样。
游乃海：医院就是这样的地方，有生有死，充满未知，也不是你能控制的。

创作这么多人物，您的灵感都来自哪里，身边的人吗？
游乃海：也不一定啦，有时候会有，自己想出来的比较多。

这么多的人物，您是怎么收集资料的呢？比如写黑社会。
游乃海：看书，上网，找真正黑社会的人聊天。

那黑社会愿意跟你们合作吗？
游乃海：OK的。

97年之后的黑社会形态发生了一些变化，也反映到您的作品当中，现在的黑社会您还了解吗？
游乃海：一点点啦。

有线人的吗？
游乃海：有的，有很多朋友。必须的嘛。我们不能直接乱写的。

他们喜欢杜先生的电影吗？
游乃海：很喜欢，都会去看。

会事先讲清楚条件，说哪些是不可以拍的吗？
游乃海：会的，有些可能你写出来大家都知道是他，对他不利，他会有麻烦的，就不能写。大家都是朋友嘛，我不能因为电影让我的朋友不好过。只有这些啦。

现在完成的电影里，哪部的创作对您来说最难？
游乃海：《柔道龙虎榜》。

可是这个故事并不复杂，您觉得难在哪里？
游乃海：故事里有很多感觉是杜先生自己当年看日本电影和日本电视来的。那个年代我没有看过这些，就找不到感觉。很多感情都是他自己的，也不是很清楚，我抓不到，在现场被他骂惨了，很凶的。差不多电影拍到一半的时候，我才找到感觉。

但直到现在他每次也都说这是他最喜欢的一部。
游乃海：是的，我也很喜欢这部，哈哈哈。

那么三个人叠罗汉够气球是谁想到的呢？
游乃海：这个画面是当年日本电视里面曾经有过的，但不是够气球，是三个朋友在那里玩，我们借鉴了它。

我最喜欢的一部是《枪火》，它对我来说整个的形态都是非常完美的。当时19天创作，是什么状态呢？
游乃海：这个是很有趣的。有一天杜先生跟我说，他想拍一个黑社会的保镖，我就说好啊，就写了一个故事大纲。很快他就说，开机，拍！然后每天开机之后再想怎么写剧本。

杜先生有些非常复杂又炫的调度和镜头，像《枪火》里面最经典的荃湾商场枪战，都是他在片场想的吗，还是平时就有积累然后用到电影中？
游乃海：都是在片场想的。他都不会在现场看景的，他只看相片，说，就是这个、这个了。开机之后才去，然后再想怎么拍。

那么《大事件》开场那么复杂的长镜头呢？
游乃海：这个就是他很早安排的了，大概有两三天时间准备。这个现场想不来啦。

看到《三人行》里面的慢镜头枪战也是排练了很久。
游乃海：写剧本的时候他就有想法想拍这样一个镜头。开拍之后他就带着演员和机器想怎么走调度，练了两三天。演员上课则上了一个多月。

《PTU》《柔道龙虎榜》《黑社会》连续拿下三届金马奖最佳编剧，金像奖提名无数，现在激励您创作的是什么？
游乃海：跟杜先生韦先生学着拍电影，我觉得我进步了。感觉到自己跟他们很近的时候，他们又更厉害了。他们很爱电影，不停的创新创作，没有固步自封。所以支撑我的也就是想学更多，想进步很多。

银河这么多作品，您最满意哪部？
游乃海：还没有。

《大只佬》或《PTU》也不是吗？
游乃海：这两部我都很喜欢，但不是最喜欢，不是最满意。每个剧本都有回头看的时候，就会在想，唉，当时如果这样写就好啦，差一点点啦。电影就是这样，总有遗憾。

您的作品有很多宿命论的感觉，最明显就是《大只佬》，这个片子也被认为是神作。这是您自己真正的人生观吗？
游乃海：我跟杜先生韦先生差不多都是这样想，我跟他们学习，他们的人生观都很影响我。 这些想法首先都是来自韦先生。

07年您拍了《跟踪》，为什么没有再继续做导演？您的创作还是很旺盛的，为什么不再自编自导呢？
游乃海：还没搞定剧本嘛。当时写了一年，可是有些东西我不懂，我不知道角色在想什么，我进入不了他。杜先生就说，不如你先停下来，帮韦先生搞《单身男女》和《高海拔之恋》，回去再写剧本。同时间又做《树大招风》《三人行》。

能透露一下剧本是关于什么吗？
游乃海：关于一个连环杀手。

什么时候才能看到您的导演作品？
游乃海：一点点时间啦。我希望今年内可以开机，剧本还在想。

平时除了工作，您的阅读习惯是怎样？因为我看了《单身男女》，能看出里面有很多明清古典小说式的非常巧妙的结构。
游乃海：没听懂==

就是，喜欢看什么书？
游乃海：喔~~~（这段游先生的语气太萌了！）多是看工具书，心理、犯罪学、社会。侦探小说比较少，没有太多时间，看一本小说要很久，现在看书也很慢。

大家都知道您很喜欢古龙，古龙的作品在哪些方面影响到了您的创作吗？
游乃海：其实不是诶，我比较喜欢金庸。

可是网上资料都这样写。
游乃海：对呀，我都不明白是怎么这样。我有看古龙，也有看金庸，喜欢金庸比较多，随手翻翻就会停不住。（各个词条可以修改下信息了！）

金庸小说里有很详细的背景、历史知识，跟古龙注重的环境、人物不一样，是不是这种风格影响到你？
游乃海：对我来说他的人物设置我觉得写得最好，我们的创作也是从人物出发写故事。

觉得自己最像金庸小说里哪个人物？
游乃海：很多人。最像…我想像韦小宝诶。但是没可能了。哈哈。

除了阅读，有通过看电影来学习吗？最喜欢的导演是？
游乃海：我最喜欢是库布里克，《发条橙》《闪灵》《2001》，这些都太厉害了。很多导演都是一生一台戏，拍一样的东西，但他每次都是不同的风格，但每部都是经典。还喜欢马丁·西科塞斯、科波拉。

艺术片呢？
游乃海：我不太懂。我们年轻时候就都是看商业片的，对艺术片不太懂。（被这个坦诚又谦虚的回答深深感动！）

这么多合作过的男女演员，像古天乐和刘青云还算是银河一手提拔的。您自己最偏爱哪位？
游乃海：刘青云。我第一次见刘青云是一起在现场想剧本，他主动跟我探讨、创作，提出自己的想法，很有主动性。其实很多演员都不太参与剧本的，他不同，也不只为自己的角色思考。很多时候我们已经喊停了，他都还会说，这样不行，要再拍一次。他非常的清楚。
女生就是Sammi（郑秀文）啦。她蛮厉害的，她都不是用演的，而是当做自己来表现。哭和搞笑，都是她自己的情绪。

银河映像20年，您从20出头就跟着杜先生，他说以后银河要由你来掌舵，银河大的方向会发生变化吗？比如商业电影和作者电影共存的方式。
游乃海：还不确定，我还不知道该怎么算，因为《三人行》只是个开启。杜琪峰先生也一直还会在银河，只是创作方面我会跟其他导演比重更大。有时候很可能其实杜先生没有很想拍这部电影，但是为了公司的运作就会接下来。将来这些部分我会和其他导演分担，让他可以拍他想拍的电影。像《PTU》《夺命金》这种，都是他自己很过瘾的电影。

会刻意培养一些新人吗？
游乃海：随缘啦。如果年轻人有什么想法我们觉得有趣可以发展。

像《树大招风》这样。
游乃海：是的。

郑保瑞导演也是跟银河非常有渊源的，但他现在在大陆拍一些纯商业片，而且是口碑很有问题的。您怎么看待他的这种选择，以后他还会回到银河吗？
游乃海：会呀，他在写一个银河电影的剧本，他做导演。应该是今年开机。我们是自家人嘛。我很想跟他合作。

感觉他很有才华和想法，但这两年做了一些类似《大闹天宫》这样的电影，您是理解的吗？
游乃海：没关系啦，你看杜先生以前也都拍了很多搞笑啊爱情啊这种卖钱但是不好看的。这些都没关系的。

所以还是分成两部分，用卖钱的电影养自己看重的电影。
游乃海：对呀。（笑）。没办法嘛，你不能让自己的电影每次亏本，那样的话就蛮想死的。

昨天时间问题没有问杜先生，今年北京电影节做了银河映像20周年的回顾展，当时策展人告诉我们说，银河的版权非常分散，要集中放映特别难，这对很多影迷来说非常遗憾。银河会有机会把所有作品做一次放映吗？
游乃海：我们没办法的，因为我们不是投资方，我们只是制作人。只能很可惜。

我们都知道银河映像现在在南京有一个基地，这个基地是用来做什么？
游乃海：那里做棚拍，还有绿布。

杜先生说以后银河的很多作品可能都要棚拍再做后期，拍实景有什么困难吗？还是成本问题？
游乃海：还是要参考故事。用适合它的方法拍。

银河都没有想过改编小说吗？一直都是原创。
游乃海：我们有拍《向左走向右走》呀。如果看到很有趣的，也会做，只是还没有看到。

有很多传说的银河作品计划，比如《黑社会3》，重庆打黑题材，有在schedule上吗？
游乃海：还不在schedule上，schedule上有很多东西，这些还不在。《黑社会》应该会的，但是不是现在。我想最好能拍3、4、5，一直拍下去。

今年金像奖最佳影片《十年》，从电影水准来看，水平并不高，有点习作的感觉。对这种刻意消费政治引来关注的导演，您怎么看？
游乃海：我还没有看过。也不一定是要用它来卖钱，他可能是真的对这个东西有感觉。因为你知道香港年轻人现在的想法，他们生活在这个环境之下，受环境影响，就会想写出来。最重要是你是否真的想做这个东西，还是抽水。这个就是创作的意义。

银河这种师傅带徒弟的模式特别好，您现在有徒弟吗？招一个徒弟最看重他的是什么？
游乃海：我想就是真的喜欢电影吧。我跟很多年轻编剧讨论过，因为这个工作不容易，钱也不多，很辛苦，你可能跟女朋友吵架，没有时间陪她，朋友也没有了，每次找你你都没有时间。很多的问题。所以你一定要很爱电影。

那我们两个符合诶。您对励志成为编剧的年轻人有什么建议？
游乃海：不要固步自封，要不停推翻自己，反复想，要想得很深才行。细到剧本中一个“的”在哪儿，都要仔细的想。

这么多年您也从来没有想过放弃？
游乃海：没有。不行的。不能放弃。

不拍电影不写剧本时候都在做什么？是宅男吗？
游乃海：不是诶。（笑）。
朱淑仪插话：宅男？他不是的，他是浪子的。不要被他可爱的表面所蒙蔽。他是编剧届的梁朝伟~



采访：支离疏、蜉蝣

一、

被世界改变容易，改变世界不易。
很久以前我们的老师都曾经这么说。

1996年，银河映像成立，于渐趋颓败的香港本土电影而言如石破天惊，不媚俗，不跟潮流，只做自己中意的个性化片子。那一年，许多人尚不熟悉杜琪峰，韦家辉，游乃海……

这是个足以被华语影史铭记的改变，转眼间，已过二十年。

于是许多人的光影青春里，有了属于它和他的深刻印记。是《枪火》的义气浪漫，是《放逐》的唯美复仇，是《PTU》的冷色顶光灯和白雾，是《神探》的悲凉心鬼，是《黑社会》里比黑社会还黑的组织与人，是《柔道龙虎榜》里应采儿飞洒着钱币快乐奔跑的夜，还是《夺命金》里苏杏璇不停重复的答案和刘青云不断挠动的脑壳。

时间也可以让人开始遗忘，忘记最初震撼的心情，究竟是因何而起。于是在岁月里蹉跎了的观影人们，面对着61岁的杜琪峰，开始追究“逻辑”和“合理”这件事，倒是生生有点黑色讽刺的意味了。这感觉就像是那年租来盗版碟看神片的毛头小子，原不该对着小荧幕上杜大炮的瑰丽脑洞目瞪口呆，而该是指着刘青云割下的耳朵咆哮说，你神经病啊！

于是这一次面对他讲的故事，有那么一些乱入的人类，频频唠叨的四个字竟然是：莫名其妙。


二、

是啊，这是怎样一个莫名其妙的世界呢。

匪徒。见过五大三粗的，见过老奸巨猾的，却不曾见过决绝狠厉又清冷文艺的他，口里满是格言金句真理，信手拈来，眼里满是镇定与光亮，却仍然过不好人生。

医生。见过善良的白衣天使，也见过虚伪的衣冠禽兽，却不曾见过心地好却一直办错事的她，敏感善良，偏执倔强。

警察。见过无耻的，见过无畏的，却没见过这样纠结困乏的他，鲁莽行走在灰色边缘，满腔却仍然是黑与白的道义理想。

杜琪峰这一次在《三人行》里要说的，恰恰是解构二字。

短短90分钟里，被解构了的是身份，是道德，是认知，是善恶，是规则，是世界。一个不愿认错的医生，一个不愿认错的警察，一个从始至终看穿了别人的心魔却也走不出自己心魔的匪徒，在一家医院狭路相逢。

这个世界的规则是，警察可以为了执法而犯法。这个世界的规则是，医生可以为了低概率的成功搭上病人高概率的风险。这个世界的规则是，你是匪，无论你多聪明，多出类拔萃，你依然会无处可逃。

可善与恶终于变得模糊，好与坏也成了相对论，幸与不幸都开始不再确定。每个人都在挣扎中，无法抵达自由彼岸。困境里无论沉默还是爆发，结局仍是无解。难怪林夕写，也爱用整晚说杜琪峰专长揭露命途无常的道理。

编剧游乃海在采访中提到了错误和盲区，提到了执念。然人性之复杂必然伴随各种艰难反复，救赎往往只是短暂的歇息，却承载了太多牵强附会的赞美。

局内人都以为可以控制当下，哪知早已被无形之手送上命运的审判台。


三、

在银河团队费心搭建起来的这个稍显特别的开放式医院里，矛盾冲突全部浓缩于六小时内。没有前情提要，没有给爆米花派观众提高智商适应节奏的时间，开篇即是血腥手术奠定生僻基调，转即开启三人碰撞对峙格局。看故事的人心情紧张，讲故事的人笔墨吝啬。

仔细看看，从头到尾杜琪峰都将“不care你们喜不喜欢”几个字写在了自己那张正悠然抽着雪茄吞云吐雾的脸上。舞台剧般的置景，所有情节推进都带着荒诞色彩，比如临床疯老头的神助攻，比如蠢笨的林雪面对谢天华的仓皇而逃和屁股挨刀，比如力大无穷上演高空杂技助手的赵薇，再比如仿佛拥有上帝视角的钟汉良，完美的不似真实。

是的，老杜根本没想“正统”“规矩”地描画这个世界。若没有极致的癫狂，何来通透的注视？

许多技术处理相当牛逼。抽筋的匪和蠕动的疯子同框时个性化十足。在几个情绪高涨的情节，如赵薇帮错忙崩溃和古天乐向她办公室冲来这里，老杜却选择完全关掉背景配乐，只剩下一点挂钟的声音，于无声中胜有声，举重若轻的能力非尔等小辈可及。整体节奏紧张，却能在每个区间镜头保持冷静基调，所谓大师当如是。

钟汉良的匪徒是全片最复杂的角色，不同于以往杜氏片子里的任何前例。神秘表皮下有多层次的情绪，衬托出饱满鲜活的人格。与警察交锋时满是乖张从容；与病友对话时狡黠兴奋；对着医生洗脑的表情却有怜悯审视；看着自己鼻子流下鲜血的一瞬间孤独感遍布镜头；洞悉了医生帮凶身份后躺平的几秒里，轻轻撇头，眼中已尽是失望与悲凉。

杜琪峰的选角独到，很难想象换个人是否能如钟汉良一样，将天真骄傲的气质和历练深沉的心思这两种矛盾融于悍匪一身，痞气和贵气的杂糅体，凶狠里也带着优雅，相当精彩。精准的背后是创作者超高的领悟力和诠释力，粤语台词成串吐出时仿佛有呼吸的生命力，好演员能遇上好导演，亦是命途。

故事终于到达荒诞顶峰，是摔下楼梯痊愈的病患，是迷途知返的良心遇上无法唤醒的沉睡。大Boss笑着说，你傻了。

他指给你们这世界进无可进退无可退的残酷真相，你们却说他落俗了，所以俗的到底是谁。


四、

在尾声那段已经传遍电影圈众说纷纭的长镜头里，旁人看到的或许是老杜无与伦比的创意和才华，是表演和调度的牛逼，是炫技，是背后几个月里几百工作人员和演员的汗水，也或者是不明就里。

而我看到的却是理想。

印象中，已经很久没有在杜琪峰的电影里看他这么畅快地通过镜头表达自己的价值观了，观影的一瞬间是有些泪目的。熟悉的烟雾再次迸发，不合时宜却又太过妥帖的音乐声起。

有关杜琪峰的侠义，杜琪峰的彷徨，杜琪峰的感伤，杜琪峰的信念，杜琪峰的通透，杜琪峰的苍茫，杜琪峰的任性，杜琪峰的洒脱，杜琪峰的冷眼旁观，都在里面。

于是这人生大幕里的每个人，谁不是像极了那长镜头或慢或快的推进里略过的众生相，光怪陆离，拥挤嘈杂，枪声四起，逃无可逃。三十几年前，罗大佑的《之乎者也》在嘲讽这个世界的迂腐刻板。三十几年后，这版搭配长镜头强烈反差妙不可言的《之乎者也》，是女声的低浅吟唱，在温柔调戏这个世界的霸道专横。

那么，你被这个世界改变了吗？


好在，杜琪峰尚未被这世界改变，因他一直在改变自己，却不是向着主流期待的方向。不求假爽，不求一时输赢，只求用属于自己的风格化的方式纯粹潇洒地讲故事。他要的是痛苦的浪漫，他守的是虽千万人吾往矣的江湖。

那么，纵使这许多人浅薄懦弱。

我很高兴，当他依然怀抱理想。





PS. 友情提醒，没看过粤语版《三人行》的不能算完整看过此片。


微信公号：movie_jimigao

三颗星，不能再高了，给国产片加油吧。钟汉良的角色比较讨巧，高智商犯罪分子；古天乐太适合黑着一张脸的警察了；赵薇则是想证明自己的医生。这就是所谓的三人行，光从题目听，感觉像十日谈那样富有哲理，这可能也是杜琪峰想竭力塑造的吧。一个医院，浓缩社会，包括那些性格和命运迥异的病人。只是，故事逻辑太经不起推敲了，硬伤太多。
（1）一把刀插屁股上，又不是说拔了就会血流不止，非得从停车场插到病房。
（2）那么多炸弹藏垃圾桶里，警察不是一直盯着监控吗，居然能视而不见？
（3）古天乐不是一开始吩咐手下查查这个人，查查那个人，就连一辆车停多几分钟也要查，那么那个伪装传道那么久的家伙就不去关注了？一查就能知道，钟汉良入驻医院之前肯定没出现过这个宗教狂，真是太小儿科了。
（4）隔壁病床老汉偷了那么多把钥匙扔地上，旁边盯着的两个警察居然能视而不见？
（5）瘫痪的小伙子从楼梯自杀，居然能爬起来活蹦乱跳，天哪，赵医生，你撞墙吧！
（6）枪战画面实在是太美，可这几个抢劫犯辛辛苦苦制造了一个大场面，就是为了向吴宇森致敬吗？不是为了救兄弟吗？
（7）好吧，导演想塑造一个百态人生的医院，可恕我眼拙，我实在没看出来那个苛刻的丈夫和受惊吓的妻子除了衬托赵薇的医术和性格之外，能有什么作用。别告诉我这就够了，如果是这样，枝蔓太多。
水军势力太大，希望越大，失望就越大，何必呢！还不如给个低起点评分，让我们多一些惊喜呢！