开往春天的地铁

“现在是1993年11月20号下午6点我们：刘建彬和陈小慧来到北京了。小慧，我一定会让你幸福的。”

    现在是2008年11月20号下午6点，十五年过去了，那些建彬和小慧们，你们依然幸福吧？

    丽丽问我电影讲的什么内容，我说七年之痒吧。看过片子的少数马上随声附和。故事的情节并不像电影海报那样招摇和媚俗，这让最近每天钻故纸堆查找电影海报以还原历史真相的我开始犹疑。不过每日一影的目标使我坚定了继续看的决心。

    旁边的表现手法和通常的电影不同。我开始在脑海里艰难搜索这种叙事的特点。枯燥的叙事学理论在感性的叙述和静静地时光流淌面前显得力不从心。随心所欲不逾矩的本能反应使我陷入漫无目的的来来往往的旅行里，陷入从轰轰烈烈到平平淡淡转变的极度不适应里。

    看不懂电影的时候，总是追寻情节和意义；看得懂电影的时候，更是追寻情节和意义。

    琐碎的生活带走了曾经浪漫而单纯的时光，也冷却了恋爱的激情。两个相爱的人为什么会无话可说，彼此隐瞒？有一刻，我听着他们彼此的内心独白而表面上言不由衷，心里非常的焦急。影响感情的只是那么一句本该说出的话，那段子虚乌有的追求。他们的关系并非不可挽回，他们都还深爱着对方。可是冷漠与掩埋，像一把锋利的匕首，凌迟着七年漫长而坚实的感情。正如小慧所说：“眼看着我们过去的七年就像个小孩子一样在我们面前淹死，我们就站在那见死不救。”

   小慧和建彬，看到你们的隐忍犹豫猜疑和委屈，我想到太多太多被岁月磨灭的爱恋。那些平淡而琐碎的日子，那些褪去了华丽外衣的朴实片段。我曾经那么相信爱情，以为自己的爱能感天动地。但是，时间，它以无坚不摧的姿态迅速毁灭我的自以为是。于是，我也开始犹疑甚至怯懦：我拿什么来抵御时间的侵袭？我拿什么来守卫自己的爱恋？

    但是无论如何，我想，爱情依然是这个世界上可以相信的力量。因此，我们依然抱有希望，不是吗？

以前写的……


      Part 1 [建斌]
      我和小慧大学毕业后来北京已经七年了。
      我还记得刚下地铁时，我握着小慧的手说，我一定要让她幸福。
      时间就这样悄悄地流走，一转眼七年。我开始觉得我和小慧之间有了隔阂。
   
      三个月前我失业了，我不敢跟小慧说。我努力让自己像往常一样，每天陪着小慧坐着地铁上班，看着她往相反的方向走去后，我到公共厕所换下西装，把它放到水池底下，再坐着地铁来来去去，等待小慧下班。
      前几天房东催房租了。我一咬牙把银行里仅剩不多的钱全取了出来，带小慧到她一直很想去的西餐厅吃饭。在小慧去洗手间的时候，我替她接了个电话。电话是一个叫“老虎”的男人打来的，他跟小慧告白。我惊慌失措但又无能为力的挂了电话。
      小慧坐到我对面，我一直对她笑着，强迫自己脸部肌肉笑着。小慧很诧异地看着我，我对小慧说我很开心。她也笑了，可是她却看不起到我心底的痛。
      回到家，我淡淡地跟小慧说接电话的事。我背着小慧，没看她的脸，但我感觉到她心底的波动。
­
      某天下午小慧下班后躺在我旁边，我装睡。小慧问我是否还记得第一次跟她出去的时间。我清楚地记得是1992年7月，但嘴却不由自主地吐出“4月”。她失望了，一句话也没有说。
       
      那天，小慧很早下班做了一桌我喜欢吃的菜。我的预感告诉我她要摊牌了。我一直吃，不让自己停下来，也不敢看小慧的眼睛，我用尽所有办法打断了她要跟我说分手的可能。
­
      我们吵架了。
­
      我骗小慧说要去法国公干。其实工作都没着落，能去哪呢？
      小慧跟着我这样一个又失败又失业的男人能幸福么？
      我决定放手。
­
      那天晚上我们找到了最初的感觉。
­
      第二天大早，我没吵醒熟睡的小慧，一个人拎着箱子离开了属于我和小慧有着七年记忆的房间。外面下着雨，我在楼底看着房间突然亮起的灯，静静的看着……
­
      最终，我跟小慧又在刚来北京时的那个地铁站相遇……
­
­
       
­
      Part 2 [小慧]
      我跟建斌大学毕业后来北京已经七年了。
      七年，对每个人来说都是很长的吧？就像我和建斌的七年，所有的激情都在平淡的生活里磨灭了，有的，只是习惯吧？
      可是习惯也会改。就像原来我习惯握着建斌的手睡觉。慢慢的，建斌不让我握，我也就习惯不握了。
­
      我本以为和建斌会这样一直下去，平平淡淡的。直到老虎的出现在我的生活中。
      一开始我就知道老虎喜欢我，虽然我跟他说过我有男朋友，可是老虎还是执意追求。女人总是有一些虚荣，我也在这样平淡的生活中去寻找一些乐趣。
­
      后来，建斌接到了老虎的电话，建斌什么也没问，什么也没说。那天我问他，是否还记得我们第一次出来的时间，建斌说错了。我心里很难过，我想，是不是他也开始不在乎这七年的感情了？
      再后来见到老虎，老虎说他要走了，要干自己喜欢的事。突然间我也清楚的明白自己爱的只有建斌，只想和他在一起。
      我提前回家，做了一桌建斌喜欢吃的菜。我跟自己说，要鼓起勇气跟他说我爱他，只爱他一个人。可是建斌只是不停地吃着饭，一句话也不说，然后抬头看着我，那种眼神，我什么也说不出来。
      我们吵架了。
­
      我一个人坐在地铁里，忽然听到认识我和建斌的王要要结婚了。王要问说建斌去哪了。我扯了个笑容说上班去了。王要舒了口气，说这几个月建斌每天在地铁里来来回回的，现在终于又有工作了。
      我愣了。
      那天，我也在地铁里呆了一天，来来回回的。我想感受建斌这段时间过的究竟是怎样的生活。
­
      回到家，我和建斌找到了以前的感觉。
­
      第二天，建斌很早起床，虽然我知道他没有去法国，虽然我也醒了。等他关上门，我开了灯，站在窗旁望着他，就那样看着……
­
      我来到了和建斌刚到北京时的地铁口，我仿佛看见了那时候一脸稚气的建斌跟我说要给我幸福。突然，我看到了建斌……
­
­
­
       
      Part 3 [大明]
      我叫大明。我是一名摄影师。
      第一次遇见天爱是在地铁里。
      她是那样的安静。
      我喜欢上了她。
­
      天爱开了一家照相馆。每次拍完照，我都把胶卷拿过去给她洗，然后听她暖暖的说句“再见”。
      我也习惯每天蹬着溜冰鞋，从照相馆门口滑过，看着安静的天爱安静地擦洗橱窗。
­
      我决定跟天爱告白。
      我约天爱在地铁站见面，并把时间这些东西写在胶卷上。这样洗胶卷时天爱就能够看到了。
­
      天爱来了，穿得很漂亮，还有些害羞。
      但是我没有下去见她。
       
      那天，我在地铁里坐了一整天。
­
      后来，天爱在地铁站拦住我，涨红了脸跟我说我失约之类的话，然后大方的下了地铁。虽然她真的生气，但是她眼里还有一些隐约的伤痛。
­
      就在地铁门关上要开走的那一刹那，我在地铁门对着天爱比了手语。
      我告诉天爱，我是个哑巴。
     
      天爱哭了……
­
­
­
      Part 4 [番外]
      这篇影评写得很辛苦。因为第一次写的时候因为系统问题没了。
      我更觉得这第二次写得没有感觉了。
­
      过了四年再看《开往春天的地铁》，感触好深好深。不知道是不是因为经历，因为周围发生的很多事。
      耿乐和徐静蕾的表演很到位。
      还有些我文章里没写的配角：天爱，丽川，王要……
­
      其实影片里最痛的就是天爱和大明的那段感情^
­
      我喜欢这部电影，还有配乐。我不得不说，张亚东确实是内地第一的音乐人。
      还有片尾曲《开往春天的地铁》，记得女人很喜欢很喜欢，我也很喜欢。
      恩，总之还是一部有感觉的电影，让我写得那么辛苦。
­
        

现在再回首看看它的阵容：
导演：张一白（《将爱情进行到底》的导演）
编剧：刘奋斗
女：徐静蕾、柯蓝、高OO 老徐现在都才女了，其它的都不用说了。
男：耿乐、范伟、张扬。那时候我眼里，耿乐就是第一型男了，现在也是。

我到现在也想不通为何当年张一白会导这么一部电影，只是记得在那一年这电影出现的很不协调，也没多少人注意。我是出于对耿乐的喜爱才租来看的。羽泉那激情暗涌的音乐，飞驰来去于地下的火车，忽然熙熙攘攘又忽然空空荡荡车站，当然，还有『北漂』的小资儿生活都深深的迷住了我。

当时，我处于看电影的『索隐期』（注：以周汝昌为代表的红学流派），以寻觅电影里许多的暗示为乐，然后觉得自己很厉害，比如：
这个故事发生在二人结识七年的时候，中！七年之痒。
耿乐表情痛苦的咀嚼一口芥兰，中！生活的滋味，就象每天都吃的青菜。
结尾处耿乐拿起扳子修好自来水管，中！暗示着新生活的开始。
这样的索隐工作我还做了很多，现在回头想，真JB无聊啊。

2002年，那是什么年代？我正在拷问大学恋爱是否会有结果的年代，这样我就不难理解为何这部小资儿文艺片会轻轻拨动我的心弦，叫我记忆到如今。

当他们刚从大学校园出来，在北京西下火车时，建斌是多么的乐观、生机勃勃的一个楞头青啊，下车伊始丫就大声宣布：现在是1993年11月20号下午六点，我们，刘建斌和陈小慧来到北京了，小慧，我会让你幸福的！”
而小慧多么的淑女，一脸幸福的笑啊，嘟着嘴儿扭头向另一个方向走去，建斌快步追了上去，二人挽手走进了冬天的北京，徐静蕾穿着厚厚的羽绒服带着可爱的耳暖。

七年，社会把一个满怀雄心壮志的生龙活虎的小伙折腾成一个『忧郁无奈的成年人』，而且，更要命的是，他失业了，比失业更可怕的是，他还失去了一个男人最宝贵的东西--做人的信心，男人应有的雄心壮志！！
小慧也好不到哪去，你再也看不到她脸上纯真的笑，看不到她分开两边的可爱发辫，她每天穿着死板的职业装，忧心忡忡的去上班，做一些复印扫描之类的烂工作。
我靠啊，怎么能这样？怎么会是这样？

小资电影自然少不了小资的出现，作为张一白的老友，张扬客串了一个人嫌狗不爱的小资儿，丫名叫Tiger，老虎。
“你这样急急忙忙，品尝不了咖啡的好”，你瞧瞧，小资就是这么气人，丫自己开着一间咖啡馆还有钱请人设计广告，可见是个钻石王老五，丫在动物园里领养动物，又多么的有爱心。
同人不同命，都是这个岁数，建斌怎么就混得那么差呢？

失去信心的男人就失去了一切，还硬挺着就更可怜，他害怕小慧说出分手的话，皱着眉头，咬牙切齿的嚼那一口炒芥兰时，真是演技出色意蕴丰富，看的我恨不能走上前去拍拍丫的肩告诉丫，不要这么紧张，她不会嫌弃你，还是爱你的，一切都会好的。
爱情将要随着时间的流逝和事业的挫败而失去时，小慧的纯真的本性就表现出巨大的力量，可是，她不知道如何安慰失败男人脆弱的一碰就崩溃的心，她企图和建斌一起回忆大学时的一次郊游，唤醒沉睡已久的爱情，给自己找到继续生活下去的勇气。
众所周知，在这个时候，男人和女人的反应真是九不搭八一點也不默契，男人是急着找钱找地位来维持自己的爱情—所以建斌就拿仅有的钱偏小慧说涨工资了要来个烛光晚餐，女人就很高尚，她们会找到回忆这根稻草，Good Old Days。
所以，阴差阳错，他们的烛光晚餐也因为老虎的一个电话而吃的意兴阑珊，这一段，张一白用慢镜头到放的建斌掀桌子的动作来表达丫内心的羞辱和愤怒，同样很诗意很优雅很巧妙很不瘟不火。
失去信心的男人真是什么都做得出来，当然也包括跟踪这样令人不齿的龌龊事。
他凭第六感找到了在地铁出口广场等候小慧的老虎 ，丫举着一份儿报纸（我猜应该是《经济观察报》这样的小资报纸吧）遮挡自己，建斌掏出火机点燃了报纸，报纸从中间燃起，断作两半儿，撕开小资极其恶心的『犹拿报纸半遮面』嘴脸，丫（张扬饰演）居然很镇定---小资在勾引别人老婆时也是很镇定的，因为在丫们心里，美丽的女人应该获得精致时尚的生活，最好是和他一起生活--至少每天得弄一杯磨制的咖啡喝喝吧。这个镜头设计倒是挺有独创性的，没见过其它的人玩过。
而小慧并没有来赴约，怀着自找的失恋的心伤，老虎卖掉了咖啡馆，并且表示要去种地，换个地方，换换心情（要搁现在，又该去西藏了），并且和小慧一起最后一次到动物园看望了丫收养的动物，企图做最后打动别人老婆的努力，可惜，丫失败了，丫有情，人家『流水无心恋落花』。
影片最后宣布了传统爱情的胜利，旁敲侧击的表达了对勾引人家老婆的小资儿的鄙视，咖啡虽好，不可贪杯，想要饮一辈子，还是自家那杯归于平淡的自来水，所謂『有情飲水飽』嘛。

一个特写镜头，建斌拿板子修好了滴滴答答漏水的自来水管--小慧已经抱怨过好几次了。
这代表着新生活的开始，当一个象建斌一样粗犷的男人开始照料这些生活中的小事时，说明他内心已经有足够强大的信心面对生活，他已经跨过人生又一道成长之门。

二人用蹦极这样极端的运动、濒死的體驗，度过了人生中的第×次情感危机。
经此次波折，感情弥坚，又找回往日的激情，爱情真好。

虽然，等待他们的是继续拮据的生活和前路不明的人生，然而，只要爱情还在，又有什么好怕的呢？

    九十年代的北京，地铁，以及地铁里人们的爱情。
    那个时候，对物质的需求程度远没有现在这么的强烈。就好像当年地铁里的人没有现在一样拥挤。
    相爱七年的人，在现实洪流里渐渐没有了热情没有了当初完完全全的信任。面对现实考验，两个人的脑子里总是当年甜蜜的片段，每一次面对自己内心质问，脑海里满满当当的记忆蹦出来与怀疑和忐忑对抗，仿佛一只气球，在瘪的快要失去形状，奄奄一息时候，总是能被某种微弱气息充斥，可以再次鼓起来。
    初到北京。男人说，我会让你幸福。女人在男人耳边俏皮的说，我爱你。没有丝毫理由怀疑这一切的真实。那是对爱情坚贞的表白，是内心最深处切实感受的外在美妙。但，爱只是开始，不是长久，长久是需要经营的。
    悲观主义者会说，不长久才是爱情的本来面目。就像片中女人问男人的选择题，一头甜一头苦的甘蔗会先吃哪一头。男人选择先吃苦的，就好像他对爱情的态度，感觉不对的时候，不去追问，不给彼此机会，总是固执的想，一个连收入都没有的男人，是给不起爱的女人幸福的，甚至连谈论幸福的资格都没有。他选择逃避，选择一种自己认为安全的方式藏起来。在阳光下和一棵树亲近，和一个暂时失明的人谈心，却无法告诉爱人自己已经失业许久。是男人的自尊心作祟，还是害怕对方知道真相失去依靠他的信心。
    女人的世界里出现爱慕者，而她坚守心中那份持续七年的感情，可以暧昧，却无法靠近，可以跟爱慕者谈心，说自己的爱情出现了问题，却无法改变勇气去爱上别人。七年，对两个打算相伴一生的人来说，不久，只是漫漫长路的一小节；七年，对短暂的人生来说，又很长，长的已经忘记了第一次约会的时间地点，长得可以蒙着眼睛摸着手都可以知道对方是不是自己的他。有几个七年可以跟一个人相濡以沫，朝朝暮暮。得有多大的信心把人生最美好的七年心无旁骛的托付给一个人。
    他和她，被现实冲刷的没了当初的单纯，年华不再，连说话都变成奢侈。这个世界还是继续纷纷扰扰。也许已经忘记了当初为何坚守。多了的是猜忌和怀疑。却还可以在感情面临崩溃时候想起一起的点点滴滴，那是一份感情茁壮生长过的最好证明。美好的东西总是可以在内心长久，总是有更加强大的力量提醒没了信心的恋人回忆往昔憧憬未来。导演让过去现在反复穿插，大部分时候让观影的人模糊的以为他们和好了，他说出真相了，她把误会解释清楚了。是的，我们期待美好的心思大大的超过了观看悲剧的期望。
    地铁站里，列车疾驰而过，带来呼啸的风，就好像我们不得不面对的种种残忍。无论多么不愿意迎接，它还是不可抗拒的来来回回。一转身又一转身，风是不是可以让情绪混沌的人变得清醒。
    故事的最后，她知道了男人失业的真相，怨恨委屈再没办法继续 遮掩，眼泪决堤。。。有无数理由相信，他们继续在一起了。
    不需要你我去给这部电影补充自己幻想的结局，七年，同甘共苦的七年是最好的注脚。当初坚定的坚守不就是为了守得云开见到月明么。
    台词说：爱情是唯一可以依靠的东西。是因为单纯还是那个不太残忍的年代，所有的人把希望，未来都和爱情绑在了一起。也许吧，那时候物质匮乏，可是有爱情让每个有爱的人变得饱满丰盈。而如今，有哪一个人能够洒脱的说，爱情是唯一。即使有人说的出来，只怕也会引来嘲笑吧。我们在现实的泥沼里越陷越深，对爱情的信任和依靠被冲的越来越淡，剩下什么呢，剩下的是坚硬无比的心和对爱情的藐视。
    可是除了日益宽裕的物质，我们还剩下什么呢？如果失去爱情，或者追寻爱的心，是不是活着的意义也会减掉大半？而爱情究竟是什么，是需要，还是信仰?追寻幸福的人满街游走，苦苦追寻，没有答案。你我需要的是一个爱人，还是渴望拥有爱情的感觉，是因为太过孤单还是羞于告诉别人我们未曾拥有神圣的爱情。弗洛姆说，爱情是对我们的生命以及一切我们所爱之物生长的积极关心。所以，最实际最简单的，不过一颗充满爱的心。
    回首过去，都会无比怀念当时纯真美好，是因为简单，是因为对物质的需求还未像如今这般汹涌。比较之后，又有几个人会因为变得这样世俗而羞愧不堪。然而我相信，每一个人内心深处对爱的追寻是不会变的，加进去再多俗世味道，爱的本质不会变。
    不管你现在一个人游荡在空荡的大街，还是受过伤害之后对爱情嗤之以鼻，或者正在满怀期待苦苦寻觅一份值得用一生守候的感情，这些无疑都是人生要经历的经历。孤寂的状态会结束，受过的伤会被时间治愈，甜蜜的感情会变淡。不要彷徨，当你我看惯世间各种风景，当锋芒被岁月收敛，最好的爱情会在最恰当的时机来到身边。
    悲伤的，彷徨的，犹豫的，纠结的，愤怒的，难过的，混沌的，迷茫的，不要紧，想想爱情的美妙，想想爱情是你一生的追求，深呼吸，在春日清晨整装出发，搭一班地铁，去和爱情不期而遇吧，那是最浪漫的浪漫。

     六月差一天，可是天气已经无常得像是入了梅，清早的一场瓢泼大雨把整个城市淋得彻头彻尾，可是还没待雨点收紧，一切又恢复了往常的嘈杂和川流不息。
     地铁在城市的心脏里穿梭不停。

     《开往春天的地铁》也许算得上是一部了无生趣的电影吧，呼啸而过的地铁声与主人公的沉默一样，沉重地让人感到窒息。七年了，还会有爱情吗？一边为电影里遭遇现实的爱情而扼腕，一边思绪已经飞到了熟悉的地铁月台里。

     留恋"积水潭"，因为它的名字，总是隐隐感觉应该和爱情有关；而"复兴门"上下两层涌动的人流开始让人反思城市浮华背后人性的烦躁和孤独；"大望"是一个只闻其名而我从来都没有到达过的地方，仿佛一个遙不可及目标，仿佛一段故事未完的结局；"苹果园"那里有我们第一次见面留下的美丽回忆……

     七年了,一切都会发生改变，激情过后的爱情是否还真实的存在？是不是每个人都要像童话故事里说的那样在实现自己梦想的过程中必须以快乐为代价无尽的付出？

     也许时间只是表象而已，并非我们对对方的爱变少了，而是我们已经越来越迷失于各种光怪陆离的表象，开始学着用政治家的腔调告诫自己：爱情在生活面前微不足道。
     诚实地面对感情，在这个谎言和伪装逐渐充斥我们生活的年代里需要多么大的勇气。第一句"我爱你"和七年后的一句"我爱你"是同样重要却承受着不同重力的。
     三块钱可以围着城市绕上无数圈，下一站是哪里并不太重要，我们的骨子里都有这么一点点所谓的随遇而安。可是渴望和现实之间总是有一段距离的，勇气是我们越来越缺少的东西。
     或许我们都在寻找一列可以开往春天的地铁，回到我们相识的第一面。

     七年了，我在夜深人静时对着你总也背过去的冰冷身影，不断怀疑自己的感觉究竟是停留在了我们初识的一刹那，还是每一次争吵后空屋子里充满的抑压。我真的认为自己已经对感情变得麻木，关于我们无理取闹的反复取代了我们爱情最初的幸福。
     可是就当一列开往春天的地铁从眼前而过，我好像又看见车窗里二十岁的你和我依偎在角落，美好的快要死去，我的全部感觉开始复苏。
 还在犹豫吗？还要继续这样下去吗？七年的感情果真只是一副幻影？--我要从积水潭出发，穿过复兴门，径直到大望去找你，然后说出心底里珍藏了七年的三个字。

     对待爱情，勇气与诚实是永远可贵的。